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AVERTISSEMENT 


L'ouvrage  sur  la  Composition  et  le  Style 
que  nous  présentons  à  la  jeunesse  des  Collèges 
et  à  tous  ceux  qui  étudient  l'art  d'écrire,  sem- 
blera peut-être  à  quelques-uns  superflu. 

«  Depuis  qu'il  y  a  des  hommes  et  qui  pen- 
sent »,  combien  ont  abordé  ces  intéressantes 
questions  avec  goût  et  compétence! 

Mais  ce  champ  ne  se  peut  tellement  moissonner, 
Que  les  derniers  venus  n'y  trouvent  à  glaner. 

En  dépit  du  sujet  ancien  qu'il  traite,  ce  livre 
souhaite  d'être  une  nouveauté. 

Il  ne  prétend  pas,  sans  doute,  dispenser 
les  élèves  de  l'étude,  en  leur  offrant  des  pro- 
cédés empiriques,  mais  bien  favoriser  leurs 
efforts,  et  les  familiariser  avec  des  règles  iné- 
luctables et  la  méthode  des  Maîtres. 

Les  débutants  ne  sauraient,  en  effet,  se  pas- 
ser de  guide.  Pour  n'en  avoir  pas  rencontré  à 
l'heure  incertaine  où  ils  s'essayaient  pénible- 
ment à  composer  et  à  écrire,  plusieurs  ont  vu 
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peu  à  peu  décroître  et  s'évanouir  leurs  espé- 
rances de  succès  ! 

Or,  dès  que  la  maturité  les  a  rendus  cons- 
cients de  leurs  ressources,  ils  remarquent  que 
s'ils  s'étaient  dirigés  vers  le  but  par  des  voies 
plus  directes,  leur  talent  naturel  eût  acquis 
force  et  splendeur. 

C'est  pour  épargner  aux  jeunes  gens  l'inutile 
regret  d'une  expérience  trop  tardive,  que  nous 
publions  cet  ouvrage. 

Leur  souvenir  n'a  point  cessé  de  nous  être 
présent. 

Afin  de  faciliter  leur  initiation,  nous  avons 
eu  le  souci  de  conserver  à  la  théorie  sa  forme 
didactique,  et,  toutefois,  de  lui  ôter  l'apparence 
de  sécheresse  et  d'ennui. 

Ainsi,  en  même  temps  que  nous  avons  insisté 
sur  les  définitions,  —  mis  en  relief  les  paragra- 
phes et  leurs  subdivisions,  par  une  disposition 
typographique,  —  et  condensé  chaque  chapitre 
dans  un  résumé  propice  à  une  revue  rapide,  — 
nous  avons  illustré  les  règles  par  de  nombreux 
exemples,  et  renouvelé,  sur  ce  point,  la  vieille 
provision  qui  encombrait  les  manuels. 

Nous  avons,  d'ailleurs,  professé  ce  cours,  et, 
pour  surcroît  de  garantie,  nous  l'avons  fait  en- 
seigner par  des  Collègues  qui  en  ont  possédé 
les  pages  limographiées.  N'était-ce  pas  le  meil- 
leur moyen  de  maintenir  constamment  ces 
Principes  et  Conseils  accessibles  à  l'esprit  des 
jeunes  gens? 
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Mais  «  la  vue  de  l'homme,  dit  Bossuet,  est 
toujours  courte,  par  quelque  endroit  »  :  nous 
accueillerons  donc  avec  déférence  les  remar- 
ques que  suscitera  l'usage  de  ce  volume,  et  ne 
manquerons  pas  d'en  tenir  compte  dans  les 
éditions  ultérieures. 

Aujourd'hui  même,  nous  exprimons  notre 
affectueuse  reconnaissance  à  notre  cheraucien 
Maître  et  Supérieur,  M.  l'abbé  Savary,  qui  a 
bien  voulu  lire  attentivement  le  manuscrit  de 
cet  ouvrage   et   l'améliorer  par    ses  judicieux 

conseils. 

Nous  remercions  aussi  les  aimables  confrè- 
res qui  nous  ont  secondé  dans  la  correction  des 
épreuves,  et  particulièrement  MM.  Lebrun  et 
Auvray,  qui  se  sont,  avec  un  soin  complaisant, 
astreints  à  limographier  ce  volume,  dans  une 
sorte  d'édition  préliminaire. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter  qu'une  lec- 
ture superficielle,  ou  nonchalante,  paralyserait 
l'action  de  ce  livre.  Il  faut  l'apprendre.  Ses 
services  croîtront  dans  la  mesure  où  l'on  se 
pénétrera  de  sa  doctrine. 

Puisse-t-il  éveiller  le  sentiment  littéraire  de 
quelques  lecteurs,  mûrir  en  d'autres  les  qua- 
lités d'ordre,  de  naturel,  de  vigueur  ou  de 
grâce,  déjàécloses,  et  aviver  chez  tous  le  désir 
d'assurer  un  gain  de  «  cent  pour  un  »  aux  ta- 
lents que  leur  a  départis  la  Providence. 


Vin  AVEHTISSEMENT 

Ce  petit  volume  a  reçu  un  accueil  si  favo- 
rable qu'en  un  an  la  première  édition  s'est 
écoulée.  Loin  de  le  réimprimer  sans  retou- 
ches, nous  avons  tenu  à  le  revoir,  à  en  sou- 
ligner par  de  nouvelles  subdivisions  le  caractère 
didactique,  à  préciser  certaines  définitions  et 
compléter  quelques  chapitres.  N'était-ce  pas 
la  plus  utile  manière  de  remercier,  avec  tous  nos 
lecteurs,  les  nombreuses  Maisons  d'éducation 
qui  lui  ont  fait  l'honneur  de  l'adopter. 
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et  le   Style 


Principes  et  Conseils 


CHAPITRE  PRELIMINAIRE 


Qu'est-ce  que  bien  écrire? 
Peut-on  apprendre  à  écrire? 

bien       ^ien  ècû'e,  c'est,  d'après  Buffon,  «  bien  pen- 

écrire     ser'  ^ien  sentir  et  bien  rendre;  c'est  avoir,  en 

même  temps,  de  V esprit,  de  l'âme  et  du  goût  »  ; 

et  Buffon  complète  son  idée  en  ajoutant  :  «  Le  style 

est  l'ordre  et  le  mouvement  que  l'on  met  dans  les 

pensées.  » 

De  cette  définition  l'on  peut  déduire  que  le  style  ' 
comprend  :  l'invention,  la  composition,  et  l'élocution, 
et  que  toutes  les  trois  doivent  être  gouvernées  par 
la  raison  et  guidées  par  le  goût. 

1.  Le  mot  style  vient  du  latin  stylus,  qui  désignait  soit  un  ins- 
trument en  fer  acéré,  destiné  à  différents  usages,  soit  un  stylet, 
pour  écrire.  Aujourd'hui,  le  mot  style  signifie  :  la  manière  propre 
à  chacun  d'exprimer  clos  pensées,  des  sentiments  ou  des  faits,  par 
l'écriture  ou  la  parole. 

Stylus  employé  dans  le  sens  français  de  style  apparaît  chez 
Quintilien,  Pline  et  Tacite.  Mais  Cicéron  et  les  classiques  tradui- 
sent cette  idée  par  l'expression  genus  dicendi. 
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a)  La  recherche  des  idées  ou  des  faits,  l'éveil  des 
sentiments,  constituent  la  part  de  l'invention. 

Celle-ci  aie  pas  sur  la  composition  et  1  elocution  : 

Avant  donc  que  d'écrire,  apprenez  à  penser  '. 

b)  Les  pensées  ou  les  faits  n'ont  ni  la  même  force 
intrinsèque,  ni  la  même  importance  relative.  11  faut 
les  disposer  dans  leur  ordre  logique,  ou  les  grouper 
de  manière  aies  mettre  en  valeur.  -  De  même,  les 
sentiments  ne  jaillissent  point  toujours  avec  une 
égale  spontanéité,  et  ils  sont  parfois  insuffisants 
ou  extrêmes.  Il  convient  d'attiser  leur  vigueur,  ou 
d'orienter  et  de  comprimer  leur  élan. 

Ce  classement  méthodique  et  cette  sage  discipline 
forment  la  composition. 

c)  Les  idées,les faits  ou  les  sentiments,  réclament, 
pour  s'exprimer,  le  mot  propre.  On  ne  le  rencontre 
pas  constamment  de  prime  abord;  et  pourtant  il 
existe,  car  «  jamais,  dit  Joubert,  les  mots  ne  man- 
quent aux  idées  ».  Trouver  ce  mot  propre  appar- 
tient à  l'élocution. 

d)  Enfin,  la  raison  modère  les  écarts  de  la  pensée 
ou  du  sentiment,  et  le  goût  exige  que  l'idée,  le  sen- 
timent et  l'expression  soient  harmonieusement 
fondus  en  un  parfait  accord. 

On    voit    dès  lors  qu'il  est  difficile  de  bien 
difficulté    ècHre    n  en  est  tlu  bon  style  comme  de  lu 
style        véritable  amitié  : 

Rien  n'est  plus  commun  que  ce  nom, 
Rien  n'est  plus  rare  que  la  chose. 

Or,  combien  se  bercent  d'illusions  à  cet  égard! 

1.  BOILEAU.  Art  poétique,  I,  150. 
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Volontiers  on  se  décernerait  un  brevet  d'écrivain 
pour  avoir  align  sans  rature  plusieurs  pages  en 
une  heure.  Cette  facilité  dangereuse,  remarquait 
Mirabeau,  «  est  le  plus  beau  don  de  la  nature,  à  la 
condition  qu'on  n'en  use  jamais». 

On  ne  saurait,  cependant,  attacher  au  style 
importance    trop  d'importance. 

DU 

style  a)  D'après  Voltaire,  en  effet,  «  les  choses 

qu'on  dit  frappent  moins  que  la  manière 
dont  on  les  dit...  Le  style  rend  singulières  les  cho- 
ses communes,  fortifie  les  plus  faibles,  donne  de  la 
grandeur  aux  plus  simples  ». 

Buffon  observe  de  même  :  «  Les  ouvrages  bien 
écrits  seront  les  seuls  qui  passeront  à  la  postérité. 
La  quantité  des  connaissances,  la  singularité  des 
faits,  la  nouveauté  même  des  découvertes,  ne  sont 
pas  de  sûrs  garants  de  l'immortalité...  Ces  choses 
sont  hors  de  l'homme,  le  style  est  l'homme  même*.  » 

Sous  l'effort  de  la  cabale,  Pradon,  un  instant, 
tint  Racine  en  échec.  Mais  Pradon  est  mort,  et 
Racine  vit  toujours.  Or,  le  grand  poète  disait  :  «  Ce 
qui  me  distingue  de  Pradon,  c'est  que  je  sais 
écrire.  »  —  «  Le  style  fait  le  prix  des  pensées2.  » 

b)  Bien  écrire  n'importe  pas  seulement,  du  reste, 
aux  auteurs,  car  Y  influence  du  style  s'exerce  couram- 
ment dans  la  vie  ordinaire. 

Une  cause  ne  gagne-t-elle  pas  à  être  présentée 
sous  un  jour  favorable?  Une  lettre  où  le  sentiment 
s'exprime  en  termes  délicats,  n'a-t-elle  point  chance 
de  plaire  ou  d'attendrir?  Quelques  phrases  éloquen- 

1.  Discours  sur  le  style. 

2.  F.  Brlnktièke,  Nouvelles  questions  de  critique,  p.  220. 
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tes  et  incisives  ne  sont-elles  pas  plus  convaincantes 
que  de  filandreuses  tirades  ?  Un  rapport  judicieuse- 
ment ordonné  et  clair  n'emporte-t-il  pas  les  suffrages 
plus  aisément  qu'un  fatras  obscur? 

Comment,  par  exemple,  mal  accueillir  le  porteur 
de  ce  billet? 

«  ...  Il  se  présentera  à  vous  avec  une  belle  mine  et  une 
chétive  recommandation.  Pardonnez-moi,  je  vous  en 
conjure,  cette  importunité.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Je 
n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  me  vanter  de  vos  bontés, 
et  un  passant  m'a  dit  :  J'en  retiens  part1.  » 

Comment  garder  rigueur  à  un  correspondant  qui 
se  justifie  et  s'excuse  avec  tant  d'esprit  ? 

«...  Je  ne  me  suis  pas  cru  assez  considérable  pour 
dédaigner  toujours  certains  illustres  ennemis  qui  m'ont 
attaqué  personnellement  pendant  une  quarantaine  d'an- 
nées... C'est  donc  par  pure  modestie  que  je  leur  ai  enfin 
•  donné  sur  les  doigts...  Croyez,  Monsieur,  que  je  vous 
pardonne  cordialement  de  m'avoir  pincé,  que  je  suis 
fâché  de  vous  avoir  donné  quelques  coups  d'épingle,  que 
bonhomie  vaut  mieux  que  raillerie,  et  que  je  suis,  etc.  -  » 

Il  y  a  plusieurs  manières  d'écrire. 
divers  >      .        .   .      ,.„,        ., 

a)  «  Le    style    dillere   d  un    auteur  a    un 

de  stylb     autre  :  Bossuet  n'écrit  pas  comme  Voltaire  ; 
La  Fontaine,  comme  Lamartine. 

b)  Même  le  style  d'un  homme  se  modifie  avec  l'âge; 
la  jeunesse  aime  la  phrase  imagée  et  sonore  ;  la 
maturité  recherche  une  langue  sobre  et  ferme. 

c)  A  plus  forte  raison,  la  manière  d'écrire  varie- 

1.  Voltaire,  Lettre  à  M.  le  Marquis  d'Argenson,  7  mars  1739. 
•1.  Id.,  Lettre  ù  M.  l'abbé  Trublet,  27  avril  1761. 
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t-elle  d'un  peuple  à  l'autre.  Les  Orientaux  se  com- 
plaisaient au  style  fastueux,  qui  répondait  à  leur 
prédilection  pour  la  magnificence;  les  Athéniens, 
gens  de  goût,  prisaient  une  élocution  claire  et  pure. 
Des  divergences  analogues  distinguent  le  style  des 
Français,  des  Italiens,  des  Allemands  ou  des  Anglais. 

d)  La  diversité  des  genres  littéraires  crée  aussi 
une  variété  de  style  :  l'oraison  funèbre  réclame  une 
autre  allure  qu'un  toast;  le  vaudeville,  leste  et  pim- 
pant, fuit  la  majesté  de  la  tragédie. 

e)  Un  événement  peut  même  être  raconté  de  diffé- 
rente sorte  :  tel,  le  récit  de  la  bataille  de  Rocroy, 
dans  l'Oraison  funèbre  de  Condé  et  le  Siècle  de 
Louis  XIV. 


Quelque    manière,    d'ailleurs,    que    l'on 
originalité      adopte,  l'essentiel,  pour  l'écrivain,  est  de 
DU  conserver  son  originalité. 

STYLE 

Par  originalité  du  style,  on  entend  la 
marque  personnelle  que  chacun  donne  à  l'expression 
de  sa  pensée  ou  de  ses  sentiments  ' . 

L'exemple  suivant  fera  mieux  saisir  cette  origi- 
nalité. 

Des  oiseaux  traversent  l'air.  Un  incident  aussi 
banal  nous  aurait-il  suggéré,  comme  à  Chateau- 
briand, cet  aperçu  poétique  et  ces  réflexions  pro- 
fondes : 

«  Souvent,  j'ai  suivi  des  yeux  les  oiseaux  de  passage 
qui  volaient  au-dessus  de  ma  tête.  Je  me  figurais  les 
bords  ignorés,  les   climats    lointains  où    ils  se  rendent; 

1    Ou  voit  assez  que  le  mot  original  n'a  pas  ici  le  sens  de  bizarre. 
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j'aurais  voulu  être  sur  leurs  ailes.  Un  secret  instinct  me 
tourmentait;  je  sentais  que  je  n'étais  moi-même  qu  un 
voyageur,  mais  une  voix  du  ciel  semblait  me  dire 
«  Homme,  la  saison  de  ta  migration  n'est  pas  encore 
«  venue;  attends  que  le  vent  de  la  mort  se  lève,  alors  tu 
a  déploieras  ton  vol  vers  ces  régions  inconnues  que  ton 
«   cœur  demande.  » 

Puisque  le  style  est  important,  les  élèves 
LE  STYLE       doivent  s'appliquer  à  bien  écrire.  Mais  tous 

EST  y  peuvent-ils  parvenir? 

un  DON  ^  ^le  ^  évidemment  un  don.  On  a  le 

don  de  parler  et  d'écrire,  comme  celui  de  chanter 
ou  de  peindre.  L'effort  le  plus  intense  et  le  plus 
soutenu  n'aurait  permis  ni  à  Bossuet  ni  à  La  Fon- 
taine de  suppléer  à  leur  génie.  S'il  suffisait  de  vou- 
loir, que  d'écrivains  et  que  d'artistes! 

Toutefois  le  travail  est  nécessaire.  11  ne  rem- 
Nécessité     place  pas  les  aptitudes  naturelles,  mais  il  les 
DU  décuple,  car  il  contribue  :  1°  à  les  dèvelop- 

TRAVML  __  2,  à  les  perfectionner,  —  3°  et  même  à 

les  modifier.  En  ce  sens,  on  peut  apprendre  à  écrire. 
!»  Le  talent  s'éveille,  en  effet,  plus  ou  moins  vite 
et  s'exerce  avec  plus  ou  moins  d'activité.  Si  Cor- 
neille composa  le  Cid  à  trente  ans,  Rousseau  décou- 
vrit seulement  à  quarante  ans  sa  vocation  d  écrivain. 
Le  travail  favorise  le  développement  des  facultés 
naturelles  et  hâte  leur  maturité. 

2°  Il  les  rend  plus  puissantes,  en  les  perfection- 
nant. Bossuet,  Pascal,  La  Bruyère,  n'ont  point  cent 
sans  étude  préalable  et  sans  application  immédiate; 
La  Fontaine  refaisait  plusieurs  fois  la  même  fable; 
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Chateaubriand  s'élançait  éperdu  ment  à  la  recherche 
d'une  perfection  plus  haute. 

Les  écrivains  s'accordent,  du  reste,  à  reconnaître 
le  bienfait  du  travail.  «  J'apprends  tous  les  jours  à 
écrire  »,  avouait Buffon  ;  et  Mme  de  Staël  remarque 
que  «  l'on  pourrait  composer  un  traité  sur  le  style 
d'après  les  manuscrits  des  grands  écrivains1  ». 

3°  Bien  plus,  des  auteurs  n'ont-ils  pas  changé 
complètement  leur  manière  d'écrire,  et  acquis  un 
style  qui  semblait  incompatible  avec  la  nature  de 
leur  talent?  Taine,  par  exemple,  après  «  avoir  fait, 
toute  sa  vie,  des  raisonnements,  a  pris  le  style  des- 
criptif2 ».  Son  style  est,  au  témoignage  de  M.  Fa- 
guet,  «  un  miracle  de  volonté  :  il  a  voulu  se  faire 
un  style  plastique,  coloré  et  sculptural,  et  il  y  a 
réussi  ». 

Inutile  donc  d'alléguer  que  l'attention  concentrée 
sur  le  style  contrariera  l'éclosion  spontanée  ou  le 
pleinépanouissementdes  pensées  etdes  sentiments. 
Car,  sommes-nous  sûrs  que  nos  pensées  et  nos  sen- 
timents naturels  puissent  dédaignerune  expression 
qui  les  embellit? 

Bien  plutôt,  le  travail  de  nos  phrases  ne  donne-t-il 
pas  souvent  à  notre  pensée  sa  portée  précisera  notre 
sentiment,  toute  sa  valeur? 

Le  mot  de  Joubert  demeure  exact  :  «  Pour  bien 
écrire, il  faut  une  facilité  naturelle  et  une  difficulté 
acquise.  » 


I.  M.  Albalat  a  tenu  la  gageure,  et  l'Acadômie  française  a  cou- 
ronné son  intéressant  ouvrage  :  Le  Travail  du  Style  enseigné  par 
les  corrections  manuscrites  des  grands  écrivains. 

'1.  Taine,  Correspondance,  t.  II,  p.   77. 
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™»„»„x,k,^      Ilne  s'agitpastle  révéler  quelque  méthode 
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apprendre      intailllble>  capable  de  métamorphoser  sou- 

A  écrire        dainun  paysan  du  Danube  en  bel  esprit.  Les 

fées,  donts'enchanta  notre  enfance,  ne  pos- 

sédaientpas  même  ce  pouvoir  :  elles  offraient  à  leurs 

protégés    des    «  carrosses   d'or    »,  ou   des  «  robes, 

couleur  du  temps  »,  jamais,  hélas!   une  plume    de 

génie. 

Encore  moins  s'agit-il  d'enseigner  à  écrire  comme 
tel  grand  écrivain.  Nul  manuel  n'affiche  en  vedette 
ce  titre  prétentieux  ou  naïf  :  «  Gomment  acquérir 
la   manière   de  Racine  ou  de  La  Rochefoucauld?  » 

Ce  qu'il  convient  d'apprendre  c'est  :  pour  tous, 
à  mieux  écrire;  — pour  le  grand  nombre,  à  écrire 
correctement;  —  pour  certains,  à  bien  écrire. 

Ilya,eneffet,  dans  la  composition  et  le  style,  une 
partie  technique,  qui  relève  de  l'enseignement  et 
qui  consiste  en  des  règles  à  étudier,  des  conseils  à 
recevoir,  des  procédés  parfois  à  surprendre. 

Ces  moyens  de  développer  une  pensée  et  de 
donnerau  sentiment  une  expression  qui  l'avive,  ce 
mécanisme  de  la  composition  et  de  la  phrase,  il  est 
utile,  et  souvent  nécessaire  d'y  être  initié.  «  Nous 
apprend-on,  disait  Montaigne,  à  manier  un  cheval, 
ou  un  luth,  ou  la  voix,  sans  nous  y  exercer  ?  Pareil- 
lement, nous  n'apprendrons  point  à  bien  juger,  à 
bien  écrire  et  à  bien  parler,  sans  nous  exercer  à 
juger,  à  écrire  et  à  parler1.  » 

La  nature  sauvage  a  sa  grandeur;  mais  un  jardin, 
dessiné  de  main  d'homme,  où  les  parterres  alternent 
agréablement  avec   les   frondaisons    des   bosquets 

1.  Essais,  liv.  I,  cli.  xxv. 
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et  les  bouquets  d'arbres,  est  plus  séduisant  qu'un 
terrain  plat,  librement  envahi  par  les  herbes  folles. 
A  défaut  du  génie,  qui  peut  dispenser  de  l'étude, 
apprenons  donc  àécrire,  ou,  s'il  est  en  nous,  à  bien 
écrire.  Nous  charmerons  ainsi  ceux  qui  nous  liront, 
et  nous  exercerons  sur  eux  plus  d'influence. 
Peut-être  même  parviendrons-nous  à  nous  faire  lire 
par  des  hommes  qui  auraient,  sans  l'agrément  de 
notre  style,  négligé  notre  œuvre  ou  dédaigné  notre 
talent. 


RÉSUME 

Bien  écrire,    c'est   «  bien   penser,  bien   sentir  et    bien 

rendre  ». 

Le  style  comprend  Vinvention,  la  composition,  et  Xèlo- 
cution, qui  doivent  être  gouvernées  par  la  raison  et  gui- 
dées par  le  goût. 

Il  est  difficile  de  bien  écrire,  mais  très  important,  et 
pour  tous. 

11    y   a  plusieurs  manières   d'écrire.    L'essentiel    est 

d'être  original. 

Le  style  est  un  don;  mais  on  peut,  cependant,  appren- 
dre à  écrire,  et  ce  travail  est  ordinairement  nécessaire. 


PREMIÈRE  PARTIE 


Des  moyens  de  former  le  style 


CHAPITRE   PREMIER 


DE   L'OBSERVATION 


«  Il  prit  la  plume  et  héla  les  idées  qui  s'enfui- 
rent effarouchées.  »  Cette  boutade  d'un  contempo- 
rain n'est-elle  pas,  trop  souvent,  une  sorte  d'instan- 
tané, saisi  sur  le  vif?  —  On  croit  avoir  la  tête  lourde 
de  pensées  qui  réclament  le  jour,  et  cpiand  on  se 
dispose  à  leur  ouvrir,  c'est  le  désert  et  la  nuit.  Vo- 
lontiers, si  l'on  osait,  on  copierait  le  billet  du  gen- 
tilhomme :  «  Je  vous  écris  pour  me  délasser... 
Adieu.  J'ai  gagné  la  migraine,  en  cherchant  ce  que 
je  pourrais  vous  dire.  » 

Une  des  causes  de  cette  impuissance  est  le  défaut 
d'observation.  La  plupart  des  hommes  voient  ce 
qui  se  passe  en  eux  et  autour  d'eux,  mais  ne  le 
regardent  pas.  De  là,  des  impressions  confuses,  des 
jugements  sommaires  et  des  mots  vagues. 

Ruffon  l'a  sagement  remarqué  :  «  Nos  connais- 
sances   sont   le  germe   de    nos  productions.  »    Or, 
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l'observation  est  le  premier  moyen  d'acquérir  des 
«  connaissances  ». 

Il  faut  donc  observer  la  nature,  les  hommes  et  soi- 
même. 

La  nature  est   un  spectacle   éternel,  qui 

N       nous  présente  la  richesse  et  la  variété  de 
de  la  , \ 

son  décor. 

NATURE 

Rien  ne  se  ressemble  dans  le  monde 
physique.  Les  fleurs,  les  arbres,  les  ruisseaux, 
les  sentiers,  peuvent  offrir  à  l'esprit  superficiel  un 
même  aspect;  mais,  à  les  considérer,  on  découvre, 
sous  leur  uniformité  apparente,  les  nuances  infinies 
qui  les  distinguent. 

Cette  route  se  déploie,  dénudée,  à  travers  une 
plaine  immense,  sous  le  soleil  qui  la  brûle  ou  le 
vent  qui  la  balaie;  cette  autre,  frangée  d'arbres,  ser- 
pente avec  grâce  entre  des  haies  touffues  et  s'en- 
fonce dans  la  forêt  prochaine.  Qui  ne  voit  la  diver- 
sité du  coup  d'oeil,  et  ne  perçoit  la  différence  des 
sensations  ? 

Une  rose  qui  s'épanouit  a  sa  splendeur;  celle  qui 
se  fane,  sa  mélancolie;  — la  rivière  qui  coule,  indo- 
lente, invite  au  repos;  la  cascade  qui  se  précipite, 
impétueuse,  suggère  l'activité. 

Un  soleil  radieux  s'harmonise  avec  l'allégresse 
de  nos  sentiments;  un  ciel  sombre,  avec  nos  deuils. 
Que  ces  phénomènes  soient  intervertis,  et  la  nature 
apparaît  insensible  à  nos  joies  ou  à  nos  tristesses, 
railleuse,  même  cruelle. 

Or,  combien  de  collégiens  accordent  à  la  nature 
une  attention  distraite!  Les  contours,  les  couleurs, 
les  voix,  leur  échappent;  et,  quand  il  leur  faut  rendre 
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compte  de  leurs  impressions,  ils  s'en  tiennent  aux 
formules  ressassées.  Qu'ils  s'accoutument  donc  à 
préciser  les  détails  et  à  comparer!  Grâce  à  ce  travail 
d'acquêts,  constamment  poursuivi,  ils  se  constitue- 
ront peu  à  peu  un  fonds  de  connaissances  dont  ils 
tireront  profit. 

Les  arbres  qu'ébranle  la  tempête,  par  exemple, 
n'auront  plus  seulement,  à  leurs  yeux,  des  mouve- 
ments désordonnés  et  bruts  :  ils  les  verront,  avec 
B.  de  Saint-Pierre,  «  animés  de  passions  »  et  vivants. 

«  L'un  s'incline  profondément  auprès  de  son  voisin 
comme  devant  un  supérieur;  l'autre  paraît  vouloir  l'em- 
brasser comme  un  ami  5  un  autre  s'agite  violemment 
comme"  auprès  d'un  ennemi.  Le  respect,  V amitié,  la  co- 
lère, semblent  passer  tour  à  tour  de  Vun  à  l'autre,  comme 
dans  le  cœur  des  hommes,  et  ces  passions  versatiles  ne 
sont  au  fond  que  le  jeu  des  vents.  Un  vieux  chêne  élève 
au  milieu  d'eux  ses  longs  bras  dépouillés  et  immobiles. 
Comme  un  vieillard,  il  ne  prend  plus  de  part  aux  agita- 
tions cpii  l'environnent,  il  a  vécu  dans  un  autre  siècle.  » 

L'étude    de  l'homme  n'est  pas  moins  né- 

OBSERVATION  .  ,,    ,  ..        *,     , 

cessaire  que  1  observation  de  la  nature. 
DES  \  . 

u^».  —  .0  Inconsciemment,  ou  non,  les  nommes 

donnent,  en  effet,  le  spectacle  à  leurs  sem- 
blables. Tantôt  ils  jouent  leur  rôle  au  naturel; 
tantôt  ils  se  griment  et  se  travestissent.  A  les  fré- 
quenter, si  l'on  ne  devient  pas  toujours  meilleur, 
on  peut,  du  moins,  s'instruire. 

La  connaissance  de  l'homme  sollicite,  il  est  vrai, 
plus  d'attention  que  celle  du  monde  extérieur.  Il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  relever  des  attitudes  et  des 
gestes,  mais  de  scruter  les  secrets  mobiles  qui  ins- 
pirent les  paroles  ou  les  actes  des  personnages,  de 
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juger  leur  conduite,  de  discerner  le  conflit  de  leurs 
intérêts  divers,  de  noter  l'influence  de  l'âge,  de  la 
passion,  du  milieu  social  ou  du  préjugé. 

Certains  ouvrages  —  en  particulier  les  livres  des 
moralistes  ou  des  philosophes,  et  la  plupart  des  co- 
médies ou  tragédies,  —  ne  sont  souvent  que  le  ré- 
sultat d'une  enquête  ainsi  faite  sur  les  hommes. 
«  Je  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté,  disait  La 
Bruyère;  j'ai  emprunté  de  lui  la  matière  de  cet  ou- 
vrage. » 

Or,  c'est  dans  la  conversation,  surtout, 

^^.mc».*-,,™      cIue  les  hommes  se  révèlent.  11  sied  donc 

CONVERSATION 

aux  jeunes  gens  de  parier  peu  et  d  écou- 
ter beaucoup.  Un  érudit  du  xvie  siècle  disait  qu'il 
avait  plus  appris  par  la  conversation  que  par  V  élude. 
La  conversation  n'est  plus  malheureusement  au- 
jourd'hui, comme  au  temps  de  La  Fontaine,  ce 
«  parterre  où  Flore  épand  ses  biens  »,  où  la  «  ba- 
gatelle et  la  science  »  se  rencontrent,  et  qui  permet 
à  «  l'abeille  »  de  «  faire  du  miel  de  toutes  choses K  », 
Le  progrès,  en  favorisant  les  voyages,  a  contrarié 
les  causeries  :  les  séjours  prolongés,  qu'égayaient 
«  devis  et  propos  »,  sont  remplacés  par  des  excur- 
sions. Les  salons  où  l'on  converse  encore  deviennent 
plus  rares;  aisément,  les  esprits  frivoles  les  tien- 
draient pour  le  refuge  de  l'ennui. 

1°  La  conversation  nous  permet,  cependant,  de 
connaître:  a)  la  valeur  —  et  b)  la  sincérité  des 
hommes. 

a)  Tel  fat  peut  briller  un  instant,  en  débitant 
des  phrases  apprises  ou  des  lieux  communs,  qui 

i.  La  Fontaine,  Fables,  X,Les  deux  rats,  le  renard  et  l'œuf. 
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descend  de  son  piédestal   quand   sa  provision  de 
mémoire  est  épuisée. 

b)  Même  les  plus  avisés  se  laissent  entraîner  à  des 
écarts  ou  imprudences  de  langage  qui  trahissent 
leurs  sentiments  intimes.  Combien  pérorent  en  un 
sens  et  agissent  à  l'encontre  !  Que  de  vertueuxphra- 
seurs  et  de  vils  hypocrites  ! 

2°  La  conversation  précise  encore  des  idées  que 
nous  avons  lues,  ou  tirées  de  notre  fonds.  Elle  les 
contredit  ou  les  confirme,  et,  ainsi,  réforme  souvent 
nos  opinions,  les  complète  ou  les  consolide.  Elle 
nous  fournit  même  des  pensées  ou  des  aperçus  nou- 
veaux. 

3°  Mais  surtout  la  conversation,  en  nous  obligeant 
à  traduire  immédiatement  nos  pensées  et  nos  sen- 
timents, à  improviser  fond  et  forme,  impose  à  notre 
esprit  un  assouplissement  précieux. 

Séduits  par  l'aisance  de  ceux  qui  manient  en  maî- 
tres laparole,  nous  nous  piquons  au  jeu.  De  même, 
l'embarras  des  malheureux  qui  trébuchent  dans 
leurs  idées,  ou  halètent  désespérément  à  la  pour- 
suite des  mots  évadés,  nous  presse-t-il  d'acquérir 
la  facilité  de  l'élocution. 

C'est  pourquoi  Rabelais  prescrivait  à  son  élève  la 
visite  des  «  gens  lettrés  et  ayant  voyagé  ». 


LES 
VOYAGES 


Si  les  voyages,  en  effet,  nuisent  parfois  à 
la  conversation,  ils  ne  laissent  pas,  en  re- 
vanche, de  servira  l'étude  des  hommes  : 

Quiconque  a  beaucoup  vu 
Peut  avoir  beaucoup  retenu. 

Par  les  voyages  s'élargit  le  champ  de  l'observation. 
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Les  monuments  anciens  ou  modernes,  les  coutu- 
mes, etc.,  sont  autant  de  moyens  de  comparer  et  de 
s'instruire.  Platon  avait  voyagé  douze  ans  avant  de 
composer  sa  République. 

«  Comment  peut-on  être  persan  '  ?  »  C'est  une  naï- 
veté que  les  voyages  nous  épargneront,  quand  nous 
rencontrerons  des  mœurs  différentes  des  nôtres. 

Puis,  l'humanité  vivante  n'instruit  pas  moins  que 
l'humanité  disparue.  11  est  même  plus  facile  de 
l'interroger,  et  plus  loisible  d'en  être  repris. 

Enfin  les  voyages,  comme  le  prouve  l'exemple  de 
Chateaubriand,  de  Byron  et  de  Mme  de  Staël,  peu- 
vent renouveler  la  verve  épuisée,  en  offrant  des 
images  et  des  sensations  inconnues. 

Or,  tout  ce  qui  enrichit  l'intelligence  et  agran- 
dit son  domaine,  concourt  à  former  l'écrivain. 

Observer  la  nature  est  à  la  merci  detous; 

observer  les  hommes  et  surprendre  les 
DE 
__.  ., .  dessous  de  leur  «  ample  comédie  »,  sup- 

SOJ-MEME  .  '        ' 

pose  quelque  maturité;    s  observer  soi- 
même  exige  une  application  plus  soutenue  encore. 

La  jeunesse,  insouciante  et  légère,  s'accommode 
mal,  semble-t-il,  d'un  tel  examen.  Mais,  si  celui-ci 
n'offre  pas  toujours  grand  attrait,  il  est  ordinaire- 
ment fécond.  Montaigne  juge  cette  connaissance  de 
soi-même  plus  efficace  que  toute  étude. 

Nous  découvrons  en  nous  un  monde  de  pensées 
et  de  sentiments,  dont  nous  soupçonnions  à  peine 
l'existence.  Notre  nature,  qui  paraissait  simple,  se 
révèle  complexe,  lorsque  nous  considérons  le  lluxet 
le  reflux  incessantde  ses  désirs  et  de  ses  déceptions. 

1.  Montesquieu.  Lettres  persanes. 
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Or,  le  meilleur  moyen  de  se  connaître  est 
i    MENT        jg  s'0i)Server  penser,  parler  et  agir. 

connaître  ^n  alléguera  la  difliculté  ou  le  péril.  Quel 

moyen,  par  exemple,   de  s'observer,  dans 

l'activité    d'une    grande    passion?    La   passion    ne 

suppose-t-elle  pas  l'émotion?  Mais,   l'émotion  qui 

s'analyse  est  superficielle  ou  simulée. 

L'attention,  cependant,  ne  détruit  pas  la  sponta- 
néité; et  elle  offre  des  points  de  repère  à  la  ré- 
flexion ultérieure.  Quelqu'un  se  noie  :  on  vole  à  son 
secours,  tout  en  apercevant  le  danger  auquel  on 
s'expose.  Se  rendre  compte  des  risques  n'atténue, 
certes,  pas  la  beauté  du  mouvement,  et  permet  plus 
tard  d'en  apprécier  mieux  la  valeur. 

Il  faut  donc  obliger  V esprit  à  préciser  ses  pensées; 
le  cœur,  ses  sentiments. 

Je  regarde  un  tableau,  un  paysage  ;  quelle  impression 
me  donne-t-il? — Suis-je  étonné,  satisfait,  mécontent? 
D'où  provient  mon  approbation  ou  mon  déplaisir?  etc. 
—  J'emploie  fréquemment  le  verbe  aimer  :  il  n'a  pas  évi- 
demment, pour  moi,  le  même  sens  quand  je  dis  :  j'aime 
mon  père  ou  j'aime  les  friandises;  mais,  dans  la  gamine 
de  mes  affections,  sais-je  discerner  au  juste  l'intervalle 
des  notes? 

Ce  retour  sur  soi-même  était  plus  fréquent 
autrefois  qu'aujourd'hui.  «  Ainsi  s'explique,  dit 
M.  Lanson,  que  des  femmes  à  qui  l'on  n'avait  ap- 
pris que  le  catéchisme  et  des  révérences,  des  gen- 
tilshommes qui  nesavaientque  dans^r^t  se  battre, 
mettaient  fort  mal  l'orthographe,  mais  avaient  des 
idées  et  du  style.  L'insuffisance  de  leur  éducation 
première  tournait  à  leuravantage.il  fallait  se  former 
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soi-même.    Hors  de  soi,   ni  en  soi,  on  n'avait   de 
souffleur,  qui  dispensât  de  la  peine.  » 

L'observation  delà  nature,  des  hommes  et  de  soi- 
même,  est  donc  indispensable  à  l'écrivain.  Un  nou- 
vel élément  d'information,  et,  par  suite,  un  second 
moyen  de  former  le  style,  est  la  lecture. 


RESUME 

On  manque  souvent  d'idées  nettes,  parce  que  Von 
n'observe  pas. 

Il  faut  observer  la  nature  :  (préciser  les  détails,  com- 
parer, etc.). 

Il  faut  observer  les  hommes. 

(Utilité  de  la  conversation  pour  connaître  la  valeur  et 
la  sincérité  des  hommes  ;  —  pour  clarifier  ou  rectifier 
les  idées  personnelles;  pour  en  acquérir  de  nouvelles  ; 
—  pour  assouplir  l'esprit.  —  Utilité  des  voyages  pour 
élargir  le  champ  de  l'observation,  et  parfois  renouveler 
la  verve  épuisée.) 

Il  huts'observer  soi-même.  Avantages.  Manière. 


DE  LA 
LECTURE 


CHAPITRE  II 

DE  LA  LECTURE 

Il  faut  lire.  C'est  une  vérité  d'expérience. 
N  _ESS1TE  Quand  on  est  jeune  surtout,  on  a  vite 
fait  le  tour  de  ses  idées  et  de  son  voca- 
bulaire :  la  lecture  renouvelle  et  accroît 
notre  richesse  intellectuelle  et  artistique.  Elle  nous 
initie  tout  ensemble  à  la  pensée  des  grands  Maîtres 
et  à  leurs  procédés.  Elle  éclaire  notre  esprit,  nous 
excite  au  travail  et  nous  exhorte  au  progrès. 

La  plupart  des  auteurs,  même  parmi  les  plus 
grands,  lui  sont  redevables  :  Bossuet  ne  connaissait- 
il  pas  la  Bible  et  les  Pères  de  l'Eglise,  et  les 
Latins  et  les  Grecs  ?  Fénelon  n'avait-il  pas  lu  et  relu 
les  Anciens?  La  Fontaine  n'avouait-il  pas  : 

J'ai  profité  dans  Voiture, 

Et  Marot,  par  sa    lecture, 

M'a  fort  aidé,  j'en  conviens... 
Térence  est  dans  mes  mains;  je  m'instruis  dans  Horace; 
Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse  '. 

Ainsi,  la  lecture  s'impose.  Mais,  on  prendra  soin 
de  préférer  la  valeur  des  livres  à  leur  nombre. 

Un  ancien  a   écrit.    «  Je  crains    l'homme 

QUE  FAUT-JL     v  1  i*         ai       t?   *   T  j  n 

d  un  seul  livre l\  »  Lst-il  donc  meilleur  de 

LIRE  t.ii  «  /..  ,.  „. 

s  attacher  a  un  écrivain,  exclusion  laite  de 

1.  Epître  à  Huet. 

'2.  Timeo  hominem  urtius  libri. 
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tous  les  autres?  —  Non,  certes;  car,  on  courrait  le 
risque,  en  n'étudiant  qu'un  modèle,  de  perdre  l'ori- 
ginalité de  son  talent  et  de  sa  plume. 

Ce  serait  un  autre  excès,  et,  d'ailleurs,  une  impos- 
sibilité, de  vouloir  tout  lire.  La  littérature  des  siè- 
cles passés  possède  des  œuvres  si  nombreuses,  la 
littérature  contemporaine  en  produit  chaque  jour 
tant  de  nouvelles,  les  exigences  de  la  vie  sont  si 
impérieuses,  qu'il  y  aurait  folie  à  lire  sans  disci- 
pline et  au  hasard. 

Sénèque  donne  à  Lucilius  un  plus  sage  conseil  : 

«  Une  vie  passée  en  voyages,  dit-il,  procure  beaucoup 
d'hôtes,  et  pas  un  ami.  Ainsi  en  est-il  des  lecteurs,  qui, 
faute  de  commerce  intime  avec  un  écrivain  de  prédilec- 
tion, parcourent  légèrement  et  à  la  hâte  tous  les  ouvra- 
ges... La  multitude  des  livres  dissipe  V esprit.  Lisez  donc 
les  auteurs  approuvés,  et,  si  vous  vous  permettez  quel- 
que diversion,  revenez  toujours  à  ceux-là1.  » 

Papillonner  à  travers  les  œuvres  littéraires,  sans 
marquer  son  choix,  ne  forme  point,  en  effet,  l'es- 
prit. On  pourrait  appliquera  cette  conduite  le  mot 
du  Misanthrope  : 

...  c'est  n'estimer  rien  qu'estimer  tout  le  monde"-'. 

«  Je  vous  invite,  écrivait  Voltaire,  à  ne  lire 

LES  que  les  ouvrages  qui  sont  depuis  longtemps 

meilleurs     en  possession  des  suffrages  du  public   et 

LIVRES  . 

dont  la  réputation  n'est  point  équivoque. 
On  s'accoutume  à  bien  parler  en  lisant  souvent  ceux 
qui  ont  bien  écrit.  Il  n'en  coûte  aucune  peine  de  lire 
ce  qui  est  bon  et  de  ne  lire  que  cela  :î.  » 

1.  A  Lucilius,  Lettre  II. 

2.  Le  Misanthrope ,  I,  I. 

3.  20  juin  1756. 
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Notre  dessein,  on  le  comprend,  n'est  pas  de  dresser 
ici  un  catalogue  des  livres  recommandés.  Au  moins, 
ne  sera-t-il  pas  hors  de  propos  d'observer  que  la 
prudence  et  le  goût  doivent  guider  les  jeunes  gens 
dans  le  choix  de  leurs  lectures.  Les  âmes  neuves 
reçoivent  si  profondément  la  marque  des  premières 
impressions!  —  Les  collégiens  veilleront  donc  à 
s'éprendre  des  seuls  auteurs  qui  «  ne  se  se/vent  de 
la  parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée  que 
pour  la  vérité  et  la  vertu  ».  (Fénelon). 

1°  Nul  ne  s'étonnera  que  nous  citions  d'abord, 
parmi  les  livres  à  étudier,  la  Bible,  l'Evangile',  les 
Actes  et  Epîtres  des  Apôtres.  —  Bossuet,  Pascal, 
Racine,  Chateaubriand,  Lamartine,  témoignent 
assez,  par  leurs  écrits,  le  gain  immense  qu'ils  ont 
retiré  de  cette  lecture. 

h' Imitation  de  Jésus-Christ,  si  haute  et  à  la  fois  si 
humaine,  et  la  charmante  Introduction  à  la  vie 
dévote,  de  saint  François  de  Sales,  ne  sauraient,  non 
plus,  être  ignorées. 

2°  Les  Anciens  offrent,  pour  la  connaissance  de 
l'homme,  pour  l'ordre  du  plan  et  la  richesse  de 
l'expression,  une  mine  abondante  à  exploiter.  Ils 
n'ont,  le  plus  souvent,  qu'un  tort  aux  yeux  des 
étudiants,  celui  d'être  classiques.  Mais  «  on  profile 
bien  plus,  dit  Voltaire,  en  les  lisant,  quavec  tous  les 
mauvais  petits  livres  dont  nous  sommes  inondés2  ». 

a)  Horace  engageait  les  jeunes  Romains  à  feuil- 

1.  Car  ce  livre  ressemble  au  rayon  dune  cime; 

Chaque  page  y  frémit  sous  le  frisson  sacré  ; 

Et  c'est  pourquoi  la  terre  a  dit:  Je  le  lirai. 

Les  peuples  qui  n'ont  pas  ce  livre  le  mendient  ; 

Et  vingt  siècles  penchés  dans  l'ombre  l'étudient.  (V.  Hugo). 
•2.  20  juin  1756. 
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leter,  jour  et  nuit,  les  grands  auteurs  de  la  Grèce. 
Les  Français  ne  profiteront  pas  moins  à  la  lecture 
d'Homère,  des  tragiques  (et  particulièrement  de 
Sophocle),  de  Démosthène,  de  Platon,  d'Epictète  et 
de  Plutarque. 

b)  La  langue  latine  ne  possède  point  la  sonorité, 
ni  «  les  douceurs  souveraines  »  de  la  langue  grec- 
que1 ;  mais  elle  est  plus  voisine  du  français;  et  un 
lettré,  de  culture  ordinaire,  connaît  les  principaux 
écrivains  de  Rome  :  ses  historiens,  Salluste,  César 
et  Tacite;  son  magnifique  orateur,  Cicéron2;  ses 
poètes,  Horace  et  Virgile,  au  génie  si  souple  et  au 
goût  si  pur. 

38  Les  écrivains  modernes  des  littératures  étran- 
gères n'ont  pas  la  même  valeur  éducative  que  les 
Anciens.  Comment  ignorer,  toutefois,  les  Anglais 
Shakespeare  et  Milton  ;  les  Allemands  Gœthe  et 
Schiller;  l'Italien  Dante;  l'Espagnol  Cervantes? 

4°  En  France,  après  avoir  lu  une  bonne  traduction 
de  la  Chanson  de  Roland,  certains  fragments  de  nos 
premiers  chroniqueurs,  diverses  pièces  de  Marot, 
du  Bellay,  Ronsard  et  Malherbe,  quelques  chapitres 
de  Montaigne,  on  s'arrêtera  plus  longuement  au 
xvne  siècle. 

Ne  présente-t-il  pas  tous  les  modèles,  si  l'on  peut 
dire,  et  presque  toutes  les  nuances?  Quel  avantage, 
pour  le  développement  de  la  pensée  et  la  formation 
du  style,  à  étudier  Pascal,  La  Rochefoucauld  et  La 

1.  Ce  langage  sonore,  aux  douceurs  souveraines. 

Le  plus  beau  qui  soit  no  sur    des  lèvres  humaines.  (Chknier.i 

2.  On  demandait,  un  jour,  au  grand  Arnaud  :  «  Que  faut-il  faire 
pour  acquérir  un  bon  style?  »  —  «  Lisez  Cicéron.  »  —  «  Mais  je 
voudrais  apprendro  à  bien  écrire  en  français.  »  —  «  En  ce  cas, 
lisez  Cicéron.  » 
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Bruyère,  Bossuet  et  Fénelon,  Corneille  et  Racine, 
Molière  et  La  Fontaine,  Boileau,  Sévigné,  Saint- 
Simon,  et  «  tant  d'autres  à  qui  nous  n'ôtons  rien 
pour  ne  les  nommer  pas  »  ! 

Quant  au  xvme  siècle,  «  il  n'est  presque  rien,  dit 
M.  Lanson,  qu'on  puisse  lire  sans  défiance  ».  Sous  le 
bénéfice  de  cette  réserve,  on  étudiera  le  style  de 
Voltaire  et  de  Rousseau,  et  les  théories  littéraires 
de  Chénier  et  de  Buffon. 

Le  xixe  siècle  offre  assez  d'attrait  aux  jeunes  gens, 
pour  qu'il  soit  superflu  de  leur  recommander  ses 
œuvres.  Ils  veilleront,  toutefois,  à  ne  pas  se  laisser 
séduire  par  de  brillants  dehors.  Leur  admiration 
pour  Chateaubriand,  Hugo,  Lamartine  et  les  autres 
écrivains  de  ce  siècle,  ne  les  aveuglera  pas  :  ils 
s'efforceront  de  faire  le  départ  entre  les  qualités  et 
les  défauts. 

A  cet  égard,  ils  trouveront  des  auxiliaires  dans 
ces  «  pages  choisies  »,  qu'il  est  de  mode  de  publier 
aujourd'hui. 

Peut-être  découvriront-ils  mieux,  chez  les  auteurs 
plus  récents,  une  relation  entre  le  livre  et  la  réalité, 
plus  de  ressemblance  avec  la  vie,  dans  les  pensées 
ou  les  mœurs;  mais  ils  y  remarqueront  une  imagi- 
nation et  une  sensibilité,  exagérées  parfois  au  détri- 
ment de  la  raison  et  du  goût. 

Chez  les  classiques,  les  idées  sont  simples,  claires, 
méthodiques.  Leur  commerce  sera  plus  utile  à  la 
formation  de  l'écrivain,  que  des  pages  tourmentées, 
vaporeuses  ou  excentriques. 

Il  faut  enfin  lire  les  textes  et  non  des  résu- 

LIRE  ,  ,  7 

_  mes  ou  des  anal  uses. 

LES  TEXTES  T  .    .  ,         ",  .      ,.    . 

La     critique     la    plus    judicieuse    d  un 
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Sainte-Beuve,  d'un  Brunetière  ou  d'un  Faguet  ne 
vaudra  jamais  la  lecture  de  l'œuvre  elle-même.  Elle 
servira  seulement  à  préciser  une  impression  con- 
fuse et  à  lui  donner  une  formule  puissante  ou 
agréable,  à  confirmer  ou  à  rectifier  un  jugement. 

Mais    ce   qui   importe    souverainement,  c'est  la 
manière  dont  on  lit. 


COMMENT 

NE  DOIT-ON 

PAS  LIRE 


On  ne  doit  pas  lire  comme  la  majorité  des 
enfants  et  un  trop  grand  nombre  de  jeu- 
nes gens.  Le  livre  n'est  pour  eux  qu'un 
amusement.  Volontiers  ils  accuseraient 
de  maladresse  l'auteur  qui  intercale  en  son  roman 
des  réflexions  sérieuses  ou  de  fines  analyses.  «  Il 
prenait  bien  son  temps  !  »  Aussi,  avec  quel  dédain 
négligent-ils  les  développements  qui  les  renseigne- 
raient sur  le  caractère  des  hommes  et  accroîtraient 
leur  expérience!  Ils  parcourent  distraitement  les 
pages  pittoresques,  qui  leur  apprendraient  à  pein- 
dre, et  ne  s'arrêtent  pas  aux  détails  historiques,  qui 
compléteraient  leur  instruction.  Souvent  même, 
sans  s'astreindre  à  suivre  la  trame  du  récit,  ils  se 
précipitent  vers  là  conclusion,  pour  connaître  plus 
tôt  la  fin  de  l'aventure! 

Dès  lors,  comment  seraient-ils  capables  de  fournir 
une  analyse  claire,  d'apprécier  les  qualités  ou  les  dé- 
fauts, de  juger  avec  sens  la  composition  et  le  style  ? 
De  là,  des  arrêts  superficiels  ou  des  rengaines  : 
«  C'est  joli,  merveilleux  »,  ou  «  c'est  ennuyeux, 
mortel  ».  Mais  saurait-on  expliquer  le  pourquoi 
de  la.  joliesse  et  qu'est-ce  qui  fait  la  merveille?  Ose- 
rait-on avouer  surtout  que  le  livre  parut  «  mortel  » 
parce  qu'il  était  sérieux? 
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Un  marquis  blâme  X Ecole  des  femmes.  «  Je  la  trouve 
détestable,  morbleu  !  détestable,  du  dernier  détes- 
table, ce  qu'on  appelle  détestable.  »  —  «  Marquis,  re- 
prend Dorante,  pour  quelle  raison,  de  grâce?  »  —  Le 
Marquis  :  «  Pourquoi  elle  est  détestable?»  — Dorante  : 
«  Oui.  »  —  Le  marquis  :  «  Elle  est  détestable  parce 
qu'elle  est  détestable.  »  —  Dorante  :  «  Après  cela, 
il  n'y  a  plus  rien  à  dire  :  voilà  son  procès  fait4.   » 

«  Qu'importe  ?  objectera  quelqu'un.  Ce  livre  m'a- 
muse, ou  me  déplaît.  Il  suffît.  Quand  je  savoure  un 
fondant,  me  préoccupé-je  de  la  quantité  de  sucre  et 
de  liqueur  qui  le  compose?  »  —  Soit;  mais,  pour 
devenir  confiseur,  il  faudra  l'apprendre,  et  si  l'on 
nanahjse  pas  les  éléments  du  style,  à  moins  d'une 
intuition  de  génie,  on  ne  deviendra  jamais  écrivain. 

«  Quiconque    sait   lire,  a  dit  Duclos,  sait 
COMMENT  i        i       A-(V    .,      ,     .  , 

le  plus  ditheile  de  tous  les  arts.  » 

FAUT-JL  LIRE  c  ■      r-  »  >  y  <     w. 

bavoir  lire,  c  est  s  appliquera  découvrir 
l'idée  de  l 'auteur  sous  les  mots  et  les  formules  qui 
V expriment,  et  la  méditer  pour  se  l'assimiler  plus 
aisément2 . 

1°  Il  faut  donc  lire  lentement  et  avec  intelligence. 

a)  C'est  pure  sottise  de  se  vanter  de  lire  un  volume 
en  tant  d'heures.  Quel  profit,  à  cette  allure  ?  Setar- 
guerait-on  d'avoir  visité  la  France  en  huit  jours? 
11  y  aurait  autant  de  ridicule  à  se  féliciter  délire 
rapidement. 

Après  cette  course  folle,  serait-on  en  mesure  de 
discerner  ce  qui  est  d'emprunt  et  fade,  et  ce  qui 

1.  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  sc.vi. 

2.  Remarque  importante.  —  Si  nous  rencontrons  un  mot  dont 
le  véritable  sens  nous  échappe,  ne  passons  pas  outre,  mais  recou- 
rons au  dictionnaire  ;  c'est  le  meilleur  moyen  d'enrichir  notre 
mémoire  de  vocables  nouveaux. 
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porte  la  marque  de  l'originalité  et  du  talent,  etc.. 
Or,  voilà  le  but  de  la  lecture.  Accumuler  ne  suffît 
pas,  il  importe  de  classer4. 

b)  Ce  ne  serait  pas,  non  plus,  lire  avec  intelligence 
que  d'abdiquer  sa  personnalité.  Les  jeunes  gens 
tombent  aisément  dans  ce  défaut.  Un  livre  de  criti- 
que littéraire  leur  semble  prestigieux.  Ils  s'en  appro- 
prient les  idées  sans  contrôle  et  leur  attribuent  une 
force  dogmatique,  qui  n'admet  pas  la  contradiction  2. 

2°  Il  faut  souvent  relire.  La  seconde  lecture  est 
même  la  plus  féconde.  Par  elle,  l'esprit  retiendra 
mieux  la  suite  des  idées  et  les  détails  de  l'expression. 

3°  La  lecture  deviendrait  plus  utile  encore  si  on 
lisait  assez  attentivement  les  meilleurs  endroits  des 
chefs-d'œuvre  pour  les  fixer  dans  la  mémoire. 

Beaucoup  de  maîtres  font  apprendre  à  leurs  élè- 
ves des  fragments  d'auteur.  La  méthode  est  bonne  : 
on  l'abandonnerait  à  tort.  Les  grands  classiques  sa- 
vaient par  cœur  des  pièces  ou  des  discours  entiers 
des  Anciens  3.  Grâce  à  cet  effort  de  mémoire,  ils 
développèrent  leur  culture  générale. 

Les  élèves  pourront  même  apprendre  des  choses 
qui  semblent  au-dessus  de  leur  portée  :  ce  sont  des 

1.  Quelqu'un  avait  beaucoup  lu,  mais  sans  méthode.  Ses  connais 
sances  s'entassaient  pele-mèle  dans  son  esprit.  Aussi,  l'un  de  ses 
amis  disait-il  de  lui  :  «  Sa  tète  est  une  bibliothèque,  mais  quel 
mauvais  bibliothécaire  !  » 

2.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  des  élèves  manier,  avec  une  naïve 
et  lourde  inconscience,  les  adverbes  «  essentiellement,  absolument», 
et,  sur  la  parole  d'un  critique  plus  ou  moins  qualifié,  affirmer  ou 
nier  catégoriquement,  dans  une  question  qui  comportait  des  nuan- 
ces ! 

.'$.  Massillon  pouvait  réciter  de  mémoire  les  principales  tragé- 
dies de  Racine.  Combien  do  gens  cultivés  savent  des  fragments  de 
classijues,  de  Chateaubriand,   de  Lamartine  ou  de  V.  Hugo! 
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germes  confiés  à  l'esprit,  et  qui  lèveront  en  leur 
temps. 

Mais  on  ne  peut  tout  retenir.  Il  faut  suppléer  à  la 
naturelle  impuissance  de  la  mémoire  par  des  notes. 

Que   faut-il  noter  ?  On   recueillera  les  dé- 
tails d'érudition,  les  traits  historiques,  les 
notes  ,  .  .  .  ».•'•»•  • 

anecdotes  ou  les  mots  caractéristiques  qui 

pourront  servir,  soit  par  allusion  spirituelle  ou 
application  agréable,  soit  pour  illustrer  un  déve- 
loppement. 

Nous  consignerons  notre  jugement  motivé  sur 
l'article,  la  page  ou  le  livre  que  nous  venons  de 
lire;  et,  plus  tard,  quand  nous  verrons  un  critique 
sagace  apprécier  la  même  œuvre,  nous  contrôlerons 
son  opinion  et  la  nôtre. 

Il  y  aura  encore  avantage  à  faire  des  extraits  ;  car 
ce  travail  de  transcription  concentrera  l'attention 
sur  une  pensée  ou  une  phrase. 

Il  y  a  diverses  méthodes  de  prendre  des 

MANJÈRE  DE         noteS- 

PRENDRE  r\  .         .        i  i  ■• 

On  peut  noter  les  observations  que  sug- 

DES  NOTES  x    ,  ,  .      ,    .  * 

gère  tel  ouvrage,  chemin  faisant,  ou  après 
lecture.  On  peut,  de  même,  classer  les  remarques 
par  idée,  par  auteur,  ou  par  genre.  C'est  l'affaire  de 
chacun,  et  l'esprit  ingénieux  trouvera  le  moyen  qui 
lui  sied  davantage. 

L'essentiel  est  de  prendre  des  notes:  un  livre  lu 
sans  qu'il  ait  suggéré  quelque  cueillette,  est  un 
livre  mauvais...  à  moins  qu'il  ne  soit  plutôt  un  livre 
mal  lu. 

L'exemple  des  Maîtres  s'offre  encore,  pour  nous 
stimuler.  Qu'on  étudie  les  commentaires  minutieux 
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de  Malherbe  sur  Ronsard  et  Desportes,  et  les  exem- 
plaires grecs  annotés  par  Racine  !  J.  de  Maistre 
lisait  toujours  la  plume  à  la  main,  et  son  érudition 
est  le  fruit  de  ses  lectures. 

"Les    avantages    d'une    lecture  ainsi  com- 
prise  apparaissent  évidents.  Les    grands 

DE    LA  ,      .  •  ,  , 

écrivains  ne  seront  plus  seulement  pour 

LECTURE  .11  » 

nous  des  noms  illustres:  nous  connaîtrons 
les  motifs  de  leur  renommée. 

Nous  verrons  qu'on  peut  acquérir  l'estime  à  des 
titres  divers,  que  Bossuet,  par  exemple,  plaît  pour 
la  vigueur  de  la  pensée,  l'éclat  et  le  naturel  du 
style  ;  Chateaubriand,  pourla  richesse  et  la  couleur 
de  l'image. 

Lalecture révélera  comment  on  ordonne  un  sujet, 
comment  on  le  féconde  et  l'embellit  ;  —  elle  décou- 
vrira les  secrets  des  auteurs  et  la  façon  particulière 
dont  ils  rajeunissent  de  vieux  sentiments  ou  des 
idées  éternelles. 

Ce  commerce  assidu,  intelligent,  attisera  notre 
ardeur  et  perfectionnera  notre  goût.  A  fréquenter 
un  «  honnête  homme  »,  de  grande  mine  et  de  belles 
manières,  on  se  sent  instinctivement  porté  à  l'imi- 
ter. Dès  que  le  désir  nous  en  aiguillonne,  nos 
efforts  s'y  emploient. 

11  en  sera  de  même  pour  la  lecture;  et  voilà  pour- 
quoi, en  terminant  ce  chapitre,  nous  devons  répé- 
ter le  conseil  de  ne  lire  que  les  meilleurs  auteurs, 
ceux  qui  sont  le  plus  susceptibles  de  former  l'écri- 
vain, d'enchanler  l'esprit  et  de  moraliser  le  cœur. 
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RÉSUMÉ 

Il  faut  lire.  Mais  un  choix  s'impose  dans  les  lectures. 

Quels  sont  les  livres  recommandés  pour  la  formation 
du  style?  (Livres  religieux,  grecs,  latins;  auteurs  de 
littérature  étrangère;  auteurs  français.) 

Gomment  ne  doit-on  pas  lire  ? 

Comment  faut-il  lire  ?  Il  faut  lire  lentement  et  avec 
intelligence,  et  souvent  relire.  Il  est  bon  d'apprendre 
des  textes. 

Des  notes.  Leur  utilité.  Que  noter?   Comment  noter? 

Avantages  d'une  telle  lecture. 


CHAPITRE  III 


DE  LA  TRADUCTION 

Traduire,  c^est  faire  passer  un  texte  d'une  langue 
étrangère,  morte  ou  vivante,  dans  notre  langue  ma- 
ternelle. 

Cet  exercice  a  toujours  paru  un  moyen  favorable 
de  former  le  style1. 

Malherbe,  Racine,  Boileau,  La  Fontaine,  etc., 
traduisirent  ainsi,  pour  «  se  faire  la  main  »,  divers 
auteurs  latins  ou  grecs. 

Ils  suivaient,  en  cela,  les  préceptes  et  l'exemple  de 
Gicéron,  d'Horace,  de  Quintilien  et  de  Pline  le  Jeune. 

Une  lecture  inattentive,  nous  l'avons  vu, 

avantages        laisse  les  idées  nuageuses.  La  traduction 

pour  la  exige  plus  de  précision.  Sous  peine  de 

trahir  le  texte,  il  faut  analyser  la  pensée 

ou  le  raisonnement,  afin  de  l'exprimer  avec  la  même 

finesse  ou  la  même  ampleur. 

La  logique  des  Anciens,  à  mesure  que  nous  en 
subissons  l'influence,  s'impose  à  notre  esprit.  Ils  ne 
sautillaient  pas  d'une  idée  aune  autre  :  les  brusques 
écarts  et  les  zigzags  capricieux,  ne  répondaient 
point  à  leur  sentiment  de  l'ordre  et  à  leur  goût. 

1.  Nous  ne  parlons  ici  do  la  traduction  que  pour  ce  motif,  sans 
recourir,  dès  lors,  au  détail  d'explications  qu'exigerait  un  traita 
spécial. 
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Dans  leur  style  limpide  se  reflétait,  pour  ainsi  dire, 
la  clarté  de  leur  ciel. 

A  leur  école,  nous  apprendrons  le  mécanisme  de 
la  composition.  Leurs  belles  idées,  si  judicieuse- 
ment enchaînées,  ne  serait-ce  pas  une  honte  de 
les  réduire  à  quelque  fatras  incohérent? 

On  voit  alors  tout  ce  que  l'intelligence  du  traduc- 
teur acquerra  de  vigueur  et  d'acuité,  par  une  lutte 
vaillante  avec  le  texte.  Conquérir  le  vrai  sens  de 
l'auteur  lui  sera,  sans  doute,  une  récompense;  mais, 
ne  l'eût-il  pas  saisi,  ce  lui  serait  un  gain  encore,  car 
il  concevrait  plus  de  défiance  de  ses  forces  et  s'exci- 
terait à  une  revanche  prochaine. 


«  Il  n'y  a  pas  de  synonymes  »,  déclarait 

Th.  Gautier.  A  lire  les  devoirs  des  élèves, 
pour  ..  .    .    .      .  ,    ,  .  ,., 

ne  serait-on   point  tente  de   croire  qu  il 

LE  STYLE 

n'y  a  pas  de  mot  propre  ! 

a)  Ils  usent  des  expressions  à  l'aventure,  et  s'habi- 
tuent à  un  style  indécis,  ondoyant  et  terne.  Les 
mots,  qui  sont  le  vêtement  de  l'idée,  remplissent 
mal,  avec  eux,  leur  office.  Le  costume  n'est  pas 
ajusté.  —  Tantôt  le  mot  est  inférieur  à  l'idée  qui  le 
dépasse  :  c'est  l'habit  étriqué,  aux  manches  trop 
courtes.  Il  s'agit  de  douleur,  et  l'on  écrira  tristesse. 
Tantôt,  le  mot  accable  l'idée  et  l'étouffé  :  elle  flotte 
dans  ses  plis,  comme  un  enfant  de  huit  ans  dans  la 
houppelande  du  grand-père.  Un  murmure  sera  un 
bruit,  une  étincelle  éblouira. 

b)  Le  sens  des  nuances  leur  échappe.  Etonne- 
ment,  surprise,  stupeur,  ont,  à  leurs  yeux,  la  même 
signification  et  peuvent  traduire  indistinctement 
l'impression  d'une  rencontre  inopinée.  Ce  serait  une 
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révélation  de  leur  apprendre  que  ces  mots  diffèrent 
presque  autant  que  la  violette,  le  jasmin  et  l'œillet. 

La  traduction  ajustement  pour  but  de  préciser  le 
sens  par  la  propriété  des  termes. 

Comprendre,  en  effet,  ne  suffit  pas  :  il  faut  rendre, 
et  rendre  constitue  le  grand  travail  du  style.  Géné- 
ralement qui  sait  rendre  sait  écrire  ;  et,  inverse- 
ment, qui  ne  sait  pas  rendre  ne  sait  pas  écrire. 

Rendre,  c'est  pénétrer  si  bien  Vidée  ou  le  sentiment, 
qu'on  se  les  assimile,  et  que  l'on  semble  les  partager 
soi-même. 

C'est,  par  exemple,  garder  à  la  puissance  le  calme 
de  sa  maîtrise  souveraine  ou  la  promptitude  de  ses 
procédés  cassants;  à  la  grâce,  sa  tendresse  prime- 
sautière  ou  sa  séduction  calculée  ;  à  la  couleur,  sa 
teinte,  et  même  ses  reflets;  au  mouvement,  son 
allure,  sa  continuité  ou  ses  soubresauts. 

Ce  travail  suppose  l'application. 

a)  Que  de  mots  cherchés,  pesés,  et,  si  l'on  peut 
dire,  dévisagés,  avant  de  découvrir  celui  qui  con- 
vient !  Or,  ces  mots,  même  inutiles,  convoqués,  ame- 
nés pour  l'essayage,  ont  été  mieux  examinés.  Désor- 
mais plus  connus,  ils  reviendront  plus  vite.  Super- 
flus aujourd'hui,  ils  pourront  demain  être  précieux. 

b)  De  même,  que  de  phrases  arrangées,  refaites, 
avant  d'obtenir  l'équilibre  ou  l'effet!  Cette  joute 
obstinée  avec  le  texte  élargit  notre  connaissance  de 
la  langue  et  accroît  notre  patrimoine  de  mots. 


Il  est  clair  que  l'on   doit  d'abord  saisir 
comment         }e  sens  jy|a-s  combien  d'élèves  s'en   sou- 
cient peu  !   Mme  de  La  Fayette  les   com- 
pare spirituellement  à  des  domestiques, 


FAUT-IL 
TRADUIRE 
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chargés  d'un  message  par  leur  maître,  et  qui  disent 
souvent  le  contraire,  soit  inadvertance  ou  sottise. 

Au  lieu  de  suivre  le  texte  et  de  respecter  le  rapport 
des  idées,  ils  entrevoient  un  vague  sens.  Aussitôt,  ils 
saisissent  ce  fil  ténu,  qui,  ordinairement,  les  égare. 

Ils  ne  traduisent  pas,  ils  devinent. 

Cette  méthode  n'est  pas  seulement  étrangère  à  la 
formation  du  style  :  elle  lui  est  funeste.  On  a  vite 
fait  de  se  pardonner  des  défaillances  de  plan  ou 
d'expression,  quand  on  en  attribue  généreusement 
à  d'illustres  écrivains. 

Ambitionner  pour  nos  versions  la  renommée  des 
«  belles  infidèles1  »,  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à 
demeurer  dans  le  banal  contresens? 

Après  avoir  compris,  efforçons-nous  de  bien  ren- 
dre. Or,  beaucoup  d'élèves  s'en  désintéressent,  sem- 
blables à  «  ces  musiciens  experts  qui  déchiffrent  à 
première  vue  et  sans  fausse  note,  dit  Chateaubriand, 
la  musique  des  maîtres,  mais  qui  n'en  expriment 
que  le  son  et  n'en  soupçonnent  pas  le  mystère  ». 

Toute    langue   étrangère,    ancienne   ou 
DES  versions        moderne,  se  prête  à  la  traduction.  Mais 

LATINES  .    ,  -il  j  i    • 

si  la  version  allemande  ou  anglaise  est 
ET 
^.oc^^.ibc  utile,  les  versions  latines  et  grecques  le 

GHtCyuta  ° 

sont  davantage  encore. 

Notre  langue  sort,  en  effet,  du  latin  ;  et  elle  em- 
prunte au  grec  nombre  de  vocables. 

La  traduction  nous  révèle  donc  le  sens  primitif 
des  mots  et  leur  généalogie. 

Or,  conserver  aux  mots  l'acception  la  plus  rappro- 

1.  On  a  ainsi  dénommé  les  traductions  qui  accommodent  le  texte 
ancien  au  goût  contemporain  et  sont  plutôt  une  paraphrase  qu'une 
version.  Telles,  les  diverses  traductions  de  Perrot  d'Ablancourt. 
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chée  de  leur  racine  —  a)  donne  au  style  du  nerf  et 
du  cachet,  —  b)  et  l'assure  contre  les  caprices  de  la 
mode  et  l'épreuve  du  temps. 

Unie  à  l'observation  et  à  la  lecture,  la  traduction 
servira  ainsi  excellemment  à  former  le  style  ;  elle 
rendra,  de  surcroît,  plus  aisé  un  autre  moyen  recom- 
mandé :  l'imitation. 


RESUME 

Traduire,  c'est  faire  passer  un  texte  d'une  langue 
étrangère  dans  noire  langue  maternelle. 

Cet  exercice  a  été  recommandé  et  pratiqué  par  les 
grands  écrivains. 

Il  est  avantageux  pour  la  composition  et  pour  le  style. 

Comprendre  ne  suffit  pas  :  il  faut  rendre. 

Mauvaises  et  bonnes  traductions. 

Utilité  particulière  de  la  version  latine  et  grecque. 


CHAPITRE  IV 


DE    L'IMITATION 


Imiter,  c'est  s'inspirer  des  pensées  ou  des  senti- 
ments, des  mouvements  ou  des  images,  des  procédés 
ou  même  des  expressions  d'un  auteur,  —  et  les 
exploiter  suivant  ses  qualités  personnelles  et  sa 
tournure  d'esprit. 

Tous   ceux    qui    ont    enseigné   l'art 
L'imitation  d'écrire  prônent  l'imitation. 

RECOMMANDÉE 

«  La  première  chose,  disait  Quinlilien, 
la  plus  essentielle,  a  été  d'inventer;  mais  rien  n'est  plus 
utile  que  de 'prendre  modèle  sur  ce  qui  a  été  bien  in- 
venté. Toute  notre  vie  ne  se  passe-t-elle  pas  à  vou- 
loir faire  ce  que  nous  approuvons  dans  les  autres  *  ?  » 

Pline  le  Jeune  formulait  la  même  idée;  et,  à  qua- 
torze siècles  de  distance,  la  Pléiade  recommandait 
à  son  tour,  d'  «  imiter  les  meilleurs  auteurs  latins 
et  grecs,  de  se  transformer  en  eux,  et  de  les  conver- 
tir en  sang  et  nourriture  ». 

Les  maîtres  du   style,  d'ailleurs,  anciens 
LIMITATION  ,  x-        ■  -  i       i 

«„.,.. ~   a-       et  modernes,  ont  pratique  cette  méthode 
PRATIQUEE  ,  .        '  ri 

et  s  en  glorifient. 

Si  Virgile  a  imité  Théocrite  dans  les  Bucoliques 

1.  Institution  oratoire,  liv    X,  ch.  n. 
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et  Homère  clans  Y  Enéide,  il  s'en  targue  comme  d'un 
titre  honorable. 

Molière  n'a-t-il  pas  pris  son  bien  partout  où  il  le 
trouvait,  chez  Aristophane,  Plaute  et  Térence?  etc. 

Bien  plus,  il  semble  à  ces  écrivains  qu'ils  dérobent 
à  leurs  devanciers  la  meilleure  part  de  leur  génie. 

«  Pouvez-vous  nier,  écrivait  Boileau  à  Perrault 
(1700),  que  ce  ne  soit  à  celte  imitation  même  que  nos 
plus  grands  poètes  sont  redevables  du  succès  de  leurs 
écrits  ?  Pouvez-vous  nier  que  ce  ne  soit  dans  Tive-Live, 
dans  Dion  Cassius,  dans  Plularque,  dans  Lucain  et 
dans  Sénèque,que  M.  de  Corneille  a  pris  ses  plus  beaux 
traits?  Pouvez-vous  ne  pas  convenir  que  ce  sont  Sopho- 
cle et  Euripide  qui  ont  formé  M.  Racine  '  i*  » 

Gomment,  après  ces  conseils,  ces  exemples  et  ces 
aveux,  révoquer  en  doute  Y  utilité  de  l'imitation? 

1°   Le  genre  le   plus  général  consiste  à 
emprunter  le  plan  d'un  ouvrage. — Ainsi, 

D'JMITATION  r  r    ,,„     ,.,      v.      .,  ,       . 

pour  composer  1  Enéide,  Virgile  adopte 

le  cadre  de  X  Iliade  et  de  Y  Odyssée. 

2°  On  peut  s'inspirer  encore  de  vastes  fragments 
d'une  œuvre  :  les  batailles  de  Virgile  ressemblent  à 
celles  d'Homère.  —  De  même,  Fénelon  fait  descen- 
dre Télémaque  aux  Enfers,  et  peint  le  royaume  des 
morts  d'après  le  sixième  chant  de  X Enéide. 

3°  D'autres,  à  l'exemple  d'André  Chénier,  s'empa- 

1.  Racine  confirme  avec  une  charmante  modestie  l'opinion  de 
Boileatt  :  «  11  n'y  a  presque  pas  un  trait  éclatant,  dans  ma  tragédie 
de  Britannicutf  dont  Tacite  ne  m'ait  donné  l'idée.  J'avais  voulu 
faire  un  extrait  des  plus  beaux  endroits  que  j'ai  tâché  d'imiter, 
mais  j'ai  trouvé  que  cet  extrait  tiendrait  presque  autant  de  place  que 
la  tragédie.  »  Racine,  Deuxième  préface  de    Brltannicus. 
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rent  d'une  idée  et  la   développent  ou  la  modifient 
à  leur  gré  : 

Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée, 
Mais  qui  revit,  chez  moi,  souvent  en! relacée, 
Mes  images,  mes   tours,  jeune  et  frais  ornement1. 

Bossuet  use  souvent  de  cette  méthode. 

«  Assur,  dit  le  prophète,  s'est  élevé  comme  un  cèdre 
du  Liban,  superbe  en  sa  hauteur,  beau  en  sa  verdure, 
étendu  en  ses  branches,  fertile  en  ses  rejetons.  Les 
peuples  se  mettaient  à  couvert  sous  son  ombre.  »  Un 
grand  nombre  de  créatures,  et  les  grands  et  les  petits, 
étaient  attachés  à  sa  fortune.  «  Ni  les  cèdres,  ni  les 
«  pins  »,  c'est-à-dire  les  plus  grands  de  la  cour,  «  ne 
«  l'égalaient  pas.  »  Voilà  une  grande  fortune  :  un  siècle 
n'en  contemple  pas  beaucoup  de  semblables.  Mais 
voyez  sa  ruine  et  sa  décadence.  «  Parce  qu'il  s'est  élevé 
«  superbement  et  qu'il  a  porté  son  faîte  jusqu'aux  nues, 
«  pour  cela,  dit  le  Seigneur,  je  le  couperai  par  la 
«  racine...  Il  tombera  d'une  grande  chute;  on  le  verra 
«  tout  de  son  long  couché  sur  la  montagne,  fardeau 
«  inutile  de  la  terre.   » 

Jusqu'ici,  Bossuet  a  seulement  traduit,  avec  liberté 
et  plus  d'éloquence,  le  texte  d'Ezéchiel.  Mais  voici 
le  commentaire,  l'application  aux  contemporains. 
On  saisira  mieux  l'agrément  et  l'originalité  de  l'imi- 
tation. 

«  Ou  s'il  se  soutient  durant  sa  vie,  il  mourra  au 
milieu  de  ses  grands  desseins  et  laissera  à  des  mineurs 
des  affaires  embrouillées  qui  ruineront  sa  famille.  Ou 
Dieu  frappera  son  fils  unique,  et  le  fruit  de  son  travail 
passera  en  des  mains  étrangères  ;  ou  Dieu  lui  fera  suc- 
céder un  dissipateur,  qui  se  trouvant  tout  d'un  coup  dans 

1 .  Epi  très ,  i  T . 
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de  si  grands  biens,  dont  l'amas  ne  lui  a  coûté  aucune 
peine,  se  jouera  des  sueurs  d'un  homme  insensé,  qui  se 
sera  perdu  pour  le  laisser  riche.  Et  devant  la  troisième 
génération  le  mauvais  ménage  et  les  dettes  auront  con- 
sumé tousses  héritages;  «  les  branches  de  ce  grand 
«  arbre  se  verront  rompues  dans  toutes  les  vallées  », 
je  veux  dire  ces  terres  et  ces.  seigneuries,  qu'il  avait 
ramassées  comme  une  province  avec  tant  de  soin  et  de 
travail,  se  partageront  en  plusieurs  mains.  Et  tous  ceux 
qui  verront  ce  grand  changement  diront,  en  levant  les 
épaules  et  regardant  avec  étonnement  les  restes  de  cette 
fortune  ruinée  :  Est-ce  là  que  devait  aboutir  toute  cette 
grandeur  formidable  au  monde  ?  Est-ce  là  ce  grand 
arbre  qui  portait  son  faîte  jusqu'aux  nues  ?  11  n'en  reste 
plus  qu'un  tronc  inutile 1 .   » 

4°  C'est  encore  imiter,  que  de  transposer  en  poé- 
sie une  idée  précédemment  émise  en  prose2,  ou 
réciproquement. 

Lamennais  a  écrit  :  «  O  homme  qui  parles  avec  tant 
d'orgueil  de  ta  dignité  et  de  ta  grandeur,  descends  donc 
du  trône  que  tu  t'élèves  dans  ta  pensée...  Tout  est  bon, 
pourvu  qu'il  soit  à  son  rang.  »  Lamartine  transcrit  cette 
idée  en  vers,  presque  textuellement  : 

Descends  du  rang  des  dieux  qu'usurpait  ton  audace. 
Tout  est  bien,  tout  est  bon,  tout  est  grand  à  sa  place". 

A.  de  Vigny  imite  de  même  le  passage  de  Pascal  : 
«  Quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  encore 

1.  Sermon  sur  l'Ambit'on. 

2.  La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 
De  rime  couronnée,  et  légère  et  dansante, 

Et  se  transforme  et  suit  mes  poétiques  doigts; 

En  nombres  mesurés  elle  sagite  et  chante.  (A  Chénier.) 
Sainte-Beuve  a  établi  un  curieux    rapprochement    entro   l'Isole- 
ment, le  Crucifix  et    lo  Patsê,  do   Lamartine,  et  certains  passages 
de  Chateaubriand. 

3.  L'Homme.  A  lord  Byron.  Premières  méditations  poétiques. 
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plus  noble   que    celui   qui   le    tue,  parce  qu'il  sait  qu'il 
meurt.    » 

II  voit  les  masses  d'eau,  les  toise  et  les  mesure, 
Les  méprise  en  sachant  qu'il  en  est  écrasé  '. 

5°  Enfin,  on  peut  cueillir  une  idée  ou  une  image, 
mais  la  repenser  soi-même,  ou  la  pousser,  au  point 
d'en  être  regardé  ensuite  comme  l'inventeur,  pour 
avoir  découvert  la  formule  qui  la  consacre. 

Lamennais  avait  dit  de  l'homme  :  «  Déchu  d'un  plus 
haut  état,  l'instinct  de  sa  grandeur  le  tourmente  sans 
cesse.  »  Lamartine  réfléchit  sur  cette  belle  idée  et 
trouve  l'expression  lapidaire  : 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux2. 

Ces  genres  d'imitation  sont  louables.  D'autres 
appellent  des  réserves. 


LE 
PLAGIAT 


Imiter  n'est  pas  copier  se/vilement.  Le 
plagiat  constitue  un  vol.  On  en  rencontre 
pourtant  des  exemples,  et  il  ne  faudrait 
pas  remonter  au  xvie  siècle  pour  croi&er  des  auteurs 
qui  s'imaginent  avec  Panurge  que  «  la  plus  honora- 
ble et  la  plus  commune  des  soixante-et-trois  façons 
de  s'enrichir  est  le  larcin  furtivement  fait  ». 

Les  jeunes  gens  se  mettront  en  garde  contre  ce 
défaut.  Ils  sont  parfois  tentés,  quand  ils  travaillent 
avec  le  secours  de  leurs  livres,  de  s'approprier  un 
passage  ou  une  phrase  d'un  écrivain. 

a)  Ce  moyen  est  puéril  :  le  maître  démasque  vite 
la  fraude.  Il  y  a,  ordinairement,  en  effet,  chez 
l'auteur,  maturité  d'idée  et  fermeté  de  style,  qui 
dépassent  les  forces  d'un  élève. 

1 .  Les  Destinées.  La  bouteille  à  la  mer- 

2.  L'Homme.  Loc.  cit, 
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b)  Mais  la  question  est  plus  haute.  La  probité 
littéraire  exige  que  l'on  professe,  comme  quelqu'un 
l'a  dit,  la  religion  du  guillemet,  et  que  l'on  prenne 
pour  devise  le  mot  du  poète  : 

Je  hais  comme  la  mort  l'état  de  plagiaire, 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre  '. 

Le  pastiche  diffère  du  plagiat.  On  appelle 
ainsi  V imitation  artificielle  et  avouée  d'un 

PASTICHE 

auteur.  Elle  porte  particulièrement  sur 
les  procédés  et  les  expressions,  et  elle  accuse  en 
relief  les  qualités  ou  les  défauts  du  modèle. 

Cet  exercice,  amusant,  peut  devenir  dangereux. 

Boileau  a  cruellement  pastiché  Chapelain-',  et 
Louis  Veuillot,  avec  autant  de  verve,  Chateaubriand. 

«  Chateaubriand,  dit-il,  a  exploité  sa  mort  comme  un 
talent.  Il  a  pris  dans  son  tombeau  une  dernière  pose,  et 
il  a  fait  de  ce  tombeau  une  dernière  phrase  ;  une  phrase 
qui  se  put  entendre  au  milieu  du  bruit  de  la  mer,  une  pose 
qui  se  put  voir  encore  dans  la  postérité.  Mais  ce  calcul 
sera  trompé.  N'ayant  toute  sa  vie  songé  qu'à  lui-même, 
et  rien  fait  que  pour  lui-même,  Chateaubriand  a  péri 
tout  entier3.  Sa  gloire  placée  en  viager  est  venue  s  étein- 
dre dans  cette  mer  dont  il  a  voulu  suborner  le  murmure 
pour  le  transformer  en  applaudissement  éternel  ''.  » 

1.  A.  de  Musset.  La  Coupe  et  les  Lèvres.  Dédicace. 

2.  Vers  en  style  de  Chapelain,  à  mettre  en  chant  : 
Droits  et  raides  rochers,  dont  peu  tendre  est  la  cime, 
De  mon  flamboyant  cœur  l'âpre  état  vous  savez, 
Savez  aussi,  durs  bois,  par  les  hivers  lavés, 
Qu'holocauste  est  mon  cœur  pour  un  front  magnanime. 

3.  Inutile  de  souligner  le  paradoxe  ! 

4.  (à  et  là,  xvi.  Les  pastiches  de  V.  Hugo  par  A.  Sorel  sont 
piquants.  Ils  inspirèrent  à  Dumas  fils  cette  raillerie  :  «  Quand  je 
veux  lire  du  très  bon  Hugo,  je  lis  Sorel.  » 
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LA 
PARODIE 


Le  pastiche  prolongé,  et  porté  à  la  charge, 
tourne  à  la  parodie.  —  Elle  est  à  l'imita- 
tion, ce  que  la  caricature  est  au  portrait. 


Il  y  a  de  célèbres  parodies.  On  connaît  le  Virgile 
travesti,  de  Scarron,  et  le  Chapelain  décoiffé,  où 
Boileau  démarqua  quelques  scènes  du  Cid.  Notons 
seulement  ce  passage  : 


Chaque  jour,     chaque  Instant,  pour 
| rehausser  ma  gloire, 
Met    lauriers    sur  laurers,    victoire 
[sur  victoire  ; 
Le  prince,  à  mes  côtés,    ferait  dans 
[les  combats 
L'essai     de  son  courage  à  l'ombre  de 
[mon  bras. 
Il  apprendrait  à  vaincre  en    me  re- 
gardant faire. 


Chaque    heure,     chaque  instant   fait 
[sortir  de  ma  plume 
Cahiers  dessus  cahiers,   volume   sur 
[volume. 
Mon  valet,    écrivant  ce  que  j'aurais 
[dicté, 
Ferait  un  livre    entier     marchant    à 
|mon  côté  ; 
Et    loin  de  ces  durs    vers    qu'à  mon 
| style  on  préfère, 
Il  deviendrait  auteur    en    me  regar- 
dant faire. 


Laparodie  rend  quelquefois  service.  Elle  peut  con- 
tribuer à  ridiculiser  les  défauts  d'un  auteur  *,  ou 
d'un  caractère 2,  et  à  rabattre  un  enthousiasme  irré- 
lléchi. 

Mais,  parfois  judicieuse  en  sa  méchanceté,  elle 
devient  facilement  extrême  dans  ses  critiques, 
injuste,  et,  à  la  longue,  fastidieuse. 

Voici  comment  Duvert  a  défiguré  Hernani,  dans 
Ifarnali  ou  la  contrainte  par  cor3. 


1.  Delprat  a  parodié  la  Légende    des  siècles.   11  a  eu    des    trou- 
vailles divertissantes  comme  celle-ci: 

Quelquefois  il  dormait  à  l'ombre  de  sa  lance, 
Mais  peu... 

2.  yEnéas  pleurait  comme  un  veau  : 
C'est  qu'il  avait  le  don  des  larmes  ! 

3.  La  parodie  de  Duvert,   toutefois,    frappe    souvent  au  bon  en- 
droit. 
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SCENE    DES    PORTHAITS 


...  Celui-ci  des  Silva 

C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre, le 

[grand  homme  ! 

Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul 

[de  Rome... 

.  .Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 

Grand  Maître  de  Saint-Jacques  et  de 

|  Calât rava  ; 

Son  armure  géante    irait    mal  à  nos 

|  tailles... 

11   prit   trois  cents  drapeaux,     gagna 

[trente  batailles, 

Conquit  au    roi    Matvil,    Antequera, 

[Suez, 

Nijar;  et  mourut  pauvre,  etc  .. 


Voyez,  Messieurs,  Mesdames, 

Balthasar  Comilva,    mon    aïeul    par 

|  les  femmes. 

De    la     Ferlé-sous-Jouarre    il    était 

[échevin  ; 

Il  mourut  à  Paris  l'an  quatorze   cent 

[vingt... 

Vous  y  voyez  ici...  Si  j'avais  ma  ba- 

Ce.  serait  plus  commode.  [guette 

Ici  vous  y  voyez  ma  grand'tante  Des- 

[loges  : 

Elle  exerça  vingt  ans  comme  ouvreuse 

[de  loges 

Au  Théâtre-Français  et    laissa  trois 

(enfants, 

Qu'elle  avait    élevés  avec  les    petits 

[bancs. 

On  y  jouait   souvent  et  Corneille    et 

[Racine  ; 

On  y  parlait    français   (du     moins  je 

[l'imagine). 

Les  temps  sont  bien  changés...  et  les 

pièces  aussi  !  etc.. 


DEVANT    LE    TOMBEAU 


Charlemagne  est  ici  !  Comment,    sé- 

[pulcre  sombre, 

Peux-tu,     sans    éclater,    contenir  si 

[grande  ombre  ? 

Es-tu    bie  )    là,    géant    d'un    monde 

[créateur, 

Et  t'y  peux-tu  coucher    de    toute    ta 

!  hauteur  !  etc.. 


Comment  peux-tu  tenir  dans  ce  petit 

[tombeau? 

Un  homme    de    ta  ta  lie,  un  homme 

|de  ta  trempe. 

Peux-tu  bien  t'y  coucher,  sans  attra- 

[per  la  crampe?  etc.. 


Mais  il   importe  moins  de  cataloguer  les 
comment        méthodes  d'imitation,  que  d'apprendre  à 

s'en  servir.  Comment  donc  faut-il  imiter  ? 
imiter  _,  ,   .  ...  „  .. 

«    Chenier    a    imite    en    maître  »,    dit 

V.  Hugo.  Voilà  la  bonne  manière  '. 

Pour  imiter  avec  intelligence  et  profit,  étudions 
de  quelle  manière  les  bons  auteurs  choisissent 
l'épi  dans  la  gerbe,  le  grain  dans  l'épi. 

Au  lieu  de  nous  enrAler  parmi  le  «  sot  bétail,  qui 


1.  «  Il  faut,   écrivait    Autran,  tuer  celui  qu'on  imite  »  ou,  comme 
disait  Machiavel,   «  se  faire  de  ses  paroles  un  capital  ». 
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suit  en  vrais  moutons  '  »  et  de  nous  attacher  servi- 
lement à  la  forme,  il  faut,  comme  La  Fontaine, 
imiter  avec  indépendance  d'esprit  et  sûreté  de  goût. 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage. 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  les  lois, 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si,  d'ailleurs,  quelque  endroit,  plein  chez  eux  d'excellence, 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 

Je  l'y  transporte  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité'-. 

On  comprend  que  ce  genre  d'imitation  ait  pu  être 
nommé  par  Brunetière  «  le  noviciat  de  l'origina- 
lité ».  Il  assouplit  l'intelligence  sans  l'étioler. 

En  s'essayant,  toutefois,  à  devenir  «  un  écho  qui 
agrandit  la  voix  »,  l'imitateur  se  prémunira  contre 
l'excès. 

La  sublimité  d'un  modèle  peut,  sous  notre  plume, 
dégénérer  en  emphase;  sa  concision,  en  sécheresse; 
sa  grâce,  en  afféterie;  sa  simplicité,  en  négligence. 

11  convient  donc  de  se  défier  des  qualités  du  mo- 
dèle, presque  autant  que  de  ses  défauts. 

N'imitons  pas,  généralement,  les  copies, 
qui  faut-jl  .    , 

mais  les  originaux  eux-mêmes. 

IMITER  ...  .      .    . 

Le  premier  imitateur,  en  eiiet,  choisit, 
dans  l'œuvre,  ce  qui  convient  à  son  goût  ou  à  son 
sujet.  Ceux  qui  le  prendront  ensuite  pour  modèle 
apercevront  donc  l'original  comme  à  travers  un 
écran. 

1.  La  Fontaine,  Poésie»  diverses,  Epître  à  Huet. 

2.  Plus  tard,  A.  Ghénier  se  vantait  aussi  de  cette  imitation  créa- 
trice : 

Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses. 
Plus  souvent  leurs  écrits,  ces  foyers  gt'-néreux, 
M'embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 

(Epit.  II.) 
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A  plus  forte  raison,  si  l'on  imite  les  imitateurs  du 
premier,  réduit-on  de  plus  en  plus  le  champ  des 
découvertes. 

Musset  raillait  malicieusement  cette  imitation 
indirecte  : 

«  Quelle  étrange  recherche,  disait-il,  que  celle  des 
généalogies  !  Le  bon  Homère  engendra  Virgile,  qui  fit 
le  pieux  Enée.  Virgile  engendra  le  Tasse,  qui  ûtArmide 
et  Clorinde,  que  Boileau  n'aimait  pas.  Le  Tasse  engen- 
dra la  Henriade.  La  Henriade  enfanta  Baour-Lormian . 
C'est  ainsi  que  la  tragédie  grecque,  cet  océan  majes- 
tueux et  sublime,  après  avoir  donné  naissance  à  Racine, 
engendra  ces  ramifications  de  petites  mares  d'eau,  qui 
se  dessèchent  encore  çà  et  là  au  soleil,  et  qu'on  nomme 
l'école  de  Campistron1.  » 

Les  vrais  modèles  sont  les  meilleurs  auteurs,  et, 
parmi  leurs  ouvrages,  leurs  chefs-d'œuvre. 

Toutefois,  les  élèves  feront  bien  d'imiter  d'abord 
les  écrivains  qu'ils  peuvent  s'assimiler  le  plus 
aisément. 

Au  début,  les  prosateurs  leur  serviront  plus  que 
les  poètes. 

Ils  s'appliqueront  à  imiter  des  descriptions,  pour 
donner  à  leurs  narrations  le  pittoresque  et  la  cou- 
leur. 

Ils  emprunteront  aux  meilleurs  épistoliers  leur 
esprit,  leur  grâce  et  leur  simplicité. 

De  même,  essaieront-ils  de  voir,  par  l'étude  des 
critiques,  comment  on  apprécie  une  œuvre  ou  une 
page,  comment  on  analyse  la  pensée  d'un  auteur, 

1.  A.  dr  Musset,  Mélanges. 
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comment  on  exprime  son  opinion  en  formules  clai- 
res et  sensées. 

Ainsi  formée  par  l'observation,  la  lecture,  la  tra- 
duction et  l'imitation,  l'intelligence  peut  prendre 
son  essor  et  aborder  la  composition. 


RESUME 

Imiter,  c'est  s'inspirer  des  pensées  ou  des  sentiments, 
des  procédés  ou  des  expressions  d'un  auteur,  tout  en 
gardant  son  originalité  propre. 

L  imitation  a  toujours  été  recommandée  et  pratiquée. 

Il  y  a  divers  genres  d'imitation.  On  peut  emprunter  : 
le  plan  d'un  ouvrage,  de  vastes  fragments,  une  idée, 
une  image,  etc. 

Le  plagiat,  ou  copie  servile,  est  un  vol. 

Le  pastiche,  ou  imitation  artificielle  et  avouée,  est 
amusant,  mais  dangereux. 

La  parodie,  ou  pastiche  prolongé,  est  quelquefois 
utile  et  spirituelle,  mais  souvent  injuste  et   fastidieuse. 

Il  faut  imiter  en  maître,  et  imiter  les  maîtres. 


DEUXIEME  PARTIE 


De  la  Composition 


CHAPITRE  V 


DE  L'INVENTION 


L'invention  consiste  à  chercher  un  sujet  et  à  décou- 
vrir les  idées  ou  susciter  les  sentiments  qu'il  éveille. 


LIBREMENT 
CHOISIS 


On  peut,  comme  la  plupart   des   auteurs, 
des  sujets       choisir  librement  un  sujet  et  le  dévelop- 
per à  sa  guise. 

Mais,  avant  de  fixer  définitivement  son 
choix,  il  importe  de  mesurer  ses  forces*.  Tel  sait 
mener  vigoureusement  une  courte  nouvelle,  et 
délaie  un  roman;  celui-ci  ferait  un  délicat  orfèvre 
de  sonnets,  et  dresse  gauchement  une  tragédie. 

Mal  survint  à  la  grenouille  de  prétendre  imiter 
le  bœuf.  Nombre  d'écrivains  ont  appris  à  leur 
dommage  le  coût  d'ambitieuses  visées. 


I.       Sumile  mate  riant  veslrts.  qui  scribitis,  xqiiam 

Viribus,  et  eersale  diu  quid  ferre  reeusent, 

Quid  valea.nl  hume  fi..,  (IIukai;iï,  Art  poétique,  38-40.  ) 
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Heureux  ceux  qui  trouvent  un  sujet  nouveau  ! 
Mais  les  filons  ignorés  deviennent,  chaque  jour, 
plus  rares,  et  l'on  est  réduit,  comme  le  reconnaissait 
déjà  La  Bruyère,  «  à  glaner  après  les  anciens  et  les 
habiles  d'entre  les  modernes  '  ». 

Ce  n'est  pas  un  motif,  certes,  pour  renoncer  à 
écrire.  «La  vérité  et  la  raison,  déclarait  Montaigne, 
sont  communes  à  un  chacun  et  ne  sont  pas  plus  à 
qui  les  a  dites  premièrement,  qu'à  celui  qui  les  dit 
après2.  » 

Parce  que  Raphaël  a  peint  des  madones,  et 
Rubens,  une  Descente  de  Croix,  sera-t-il  désormais 
interdit  d'en  faire  un  sujet  de  tableau  ? 

Si  la  matière  est  la  même,  la  manière  ne  peut-elle 
pas  varier  ? 

l'Les  idées  subissent,  en  effet,  au  cours  du  temps, 
des  fluctuations  diverses,  et  se  prêtent  aux  combi- 
naisons les  plus  variées. 

a)  Les  Anciens  professaient,  sur  l'origine  et  la 
destinée  de  l'homme,  d'autres  opinions  que  les  nô- 
tres. De  même,  nous  ne  donnons  pas  toujours  aux 
problèmes  politiques  et  moraux  une  solution  sem- 
blable à  celle  de  nos  pères. 

b)  Bien  plus,  entre  contemporains,  les  idées  dif- 
férent, et  davantage  entre  les  peuples. 

c)  Nous-mêmes,  nous  modifions  avec  l'âge  nos  pre- 
mières conceptions. 

Grâce  à  cette  divergence  de  pensée,  l'écrivain 
peut  maintenir  sauve  l'originalité  de  sa  verve. 

2°  Les  impressions  et  les  sentiments  laissent  en- 
core plus  de  champ  à  notreliberté.La  mer,  la  mon- 

li  Caractères,  Ch.   I,  Des  ouvrages  de  l'esprit. 
2.  Essais i  I,  25. 
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tagne,  la  forêt,  n'éveillent  pas,  chez  tous  les  hom- 
mes, des  sensations  identiques,  comme  la  colère,  la 
pitié  ou  l'amour,  ne  les  ébranlent  pas  du  même 
choc. 

La  jeunesse  vibre  à  des  passions  que  l'âge  mûr 
apaise.  Avant  d'avoir  été  instruit,  comme  il  le  disait, 
par  «  les  anges  de  douleur  »,  Musset  eût-il  écrit  à 
Lamartine  : 

Ton  corps  est  abattu  du  mal  de  la  pensée; 
Tu  sens  ton  front  peser  et  tes  genoux  fléchir. 
Tombe,  agenouille-toi,  créature  insensée, 
Ton  âme  est  immortelle,  et  la  mort  va  venir  >. 

Ne  répétons  donc  pas  avec  le  grammairien  Donat, 
indigné  de  rencontrer,  chez  les  Anciens,  des  idées 
qu'il  croyait  siennes  :  «  Pereant  illi,  qui  ante  nos 
nostra  dixerunt.  »  Consolons-nous  plutôt  de  «  venir 
trop  tard  »,  en  songeant  au  mot  de  Pascal  :  «  Qu'on 
ne  dise  pas  que  je  n'ai  rien  dit  de  nouveau.  Quand 
on  joue  à  la  paume,  c'est  une  même  balle  dont  on 
joue  l'un  et  l'autre,  mais  l'un  la  place  mieux  2.  » 

Cependant,  le  désir  de  revêtir  d'une  nouvelle 
forme  des  pensées  ou  des  sentiments  éternels  ne 
doit  pas  conduire  à  l'excentricité  età  l'extravagance. 

On  peut  aussi   recevoir  un  sujet   indiqué 

DES  SUJETS     j,  •-  <      î  a  ,    .    , 

d  une  manière  générale,  ou  même  précise 

IMPOSES         ,  I»*  m    'n»     *i  a-       a 

dans  ses  détails.  L  est  le  cas  ordinaire  des 

concours  et  des  devoirs  d'élèves. 

La  tâche  est  évidemment  plus  aisée.  Les  écoliers 
ne  le  pensent  pas  toujours,  et  peut-être  regimbent- 
ils  contre  l'obligation  de  traiter  un  sujet,  qui,  sou- 
vent, ne  leur  agrée  point. 

1.  Poésies  nouvelles,  Lettre  à  Lamartine. 

2.  Pensées,  Ch.   îx,  9. 
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Ce  canevas  de  narration  leur  semble  peu  intéres- 
sant ;  cette  pensée  à  commenter,  banale  ou  stérile. 
De  là,  des  récriminations  sourdes  contre  le  devoir, 
sinon  contre  le  professeur,  qui,  en  augmentant  la 
difficulté,  a  voulu  multiplier  l'effort. 

1°  Il  faut,  en  effet,  respecter  la  matière  imposée, 
et,  si  le  plan  est  tracé,  l'observer  fidèlement.  Le  maî- 
tre n'a  pas  déterminé  au  hasard  la  marche  à  suivre. 
Dans  la  pose  des  jalons  la  raison  l'a  guidé. 

Or,  nulle  discipline  plus  féconde  pour  l'esprit, 
que  de  l'enclore  en  des  limites  exactes,  et  de  le  con- 
traindre à  défricher  un  modeste  champ  pour  en 
extraire  les  richesses.  Habitué  à  explorer  les  moin- 
dres replis  de  terrain,  il  ne  courra  pas  le  risque,  en 
abordant  un  domaine  plus  vaste,  de  négliger  des 
aperçus  utiles  ou  des  remarques  de  valeur. 

2°  Si  plusieurs  sujets  lui  sont  proposés,  comme  il 
arrive  au  baccalauréat,  l'élève  doit  fixer  sans  retard 
sa  préférence. 

Certains  courent  d'un  thème  à  l'autre,  et  ne 
savent  point  prendre  parti.  Ils  perdent  en  hésita- 
tions un  temps  précieux. 

3°  Le  choix  arrêté,  il  faut  s'y  tenir.  Oublions  les 
sujets  délaissés,  et  concentrons  notre  attention  sur 
celui  que  nous  avons  adopté. 

Quelques  élèves  s'illusionnentencore  à  cet  égard. 
Dès  que  la  voie  où  ils  se  sont  engagés  déçoit  leurs 
espérances,  ils  l'abandonnent,  quelquefois  pour  y 
revenir,  quand  une  tentative  vers  un  second  but  ne 
leur  a  pas  été  plus  propice. 

a)  Cette  dispersion  des  forces  et  ce  gaspillage  du 
temps  réduisent  l'esprit  à  effleurer  le  sujet. 
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b)  Larévélationde  ses  lacunes  paralyse,  d'ailleurs, 
son  essor;  elle  le  mécontente  et  l'aigrit.  Or,  rien 
de  contraire  à  la  composition,  comme  une  défiance 
fébrile  de  soi  et  Y  agacement. 

Les  biographies  des  grands  écrivains  nous 

COMMENT  t    «i       f  1  '//.    j      j     /  •/    A 

,-,.,  révèlent,  sur  leur  méthode  de  travail,  des 

INVENTER  ,..,..  .  r 

détails  intéressants  ou  pittoresques.  Les 
uns,  en  effet,  composent  sans  effort;  d'autres, 
après  de  lentes  méditations.  Ceux-ci  déclament  leur 
pensée  pour  l'amener  au  point;  ceux-là  resteraient 
inertes,  privés  d'une  plume  qui  les  excite. 

Les  élèves  doivent  se  garder  de  toute  excentricité 
ou  manie,  et  s'habituer  à  écrire  sans  tenir  compte 
des  circonstances  extérieures. 

A  tous  les  auteurs,  du  reste,  aux  génies  comme 
auxplus  humbles  écoliers,  des  règles  générales  s'im- 
posent. 

La  première  et  indispensable  condition  est  de 
comprendre  son  sujet. 

Comprendre  un  sujetc'est  en  saisir  le  sens  précis, 
découvrir  les  idées  générales  ou  secondaires  qu'il 
renferme  et  voir  dans  quelle  mesure  il  se  rattache 
à  des  considérations  plus  larges  et  aboutit  à  des 
conclusions  plus  importantes. 

Un  sujetn'est  doncpas  compris,  alors  même  qu'on 
en  distinguerait  l'idée  générale,  si,  par  une  analyse 
exacte,  on  n'a  pas  clarifié  V impression  confuse  du 
premier  aspect. 

Ce  travail  d'exploration  empêchera  l'esprit  de  se 
lancer  vers  de  fausses  directions,  de  confondre  les 
analogies  avec  les  ressemblances,  ou  de  se  laisser 
piper  par  de  brillants  hors-d'œuvre.  «  Ce  n'est  pas 
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assez,  remarquait  Pascal,  qu'une  chose    soit  belle; 
il  faut  qu'elle  soit  propre  au  sujet1.  » 

L'invention    implique    nécessairement    la 

réflexion.  On  ne  voit  pas    toujours   clair 

dans  sa  pensée  à  la  première  minute. 

De  plus,  les  idées  n'accourent  pas  empressées  sur 

notre  ordre,  et  leur   docilité  à   prendre  leur  rang 

n'a  rien  de  militaire. 

Un  sujet  nous  séduit.  Nous  l'abordons  avec 
entrain.  D'où  vient  qu'au  milieu  de  l'œuvre  nous 
nous  arrêtons  découragés?  «  C'est  pour  n'avoir  pas 
assez  réfléchi  sur  son  sujet,  disait  Buffon,  qu'un 
auteur  est  embarrassé  pour  écrire2.  » 

La  meilleure  ressource  est  de  faire  appel 
,  LA  «/«mémoire;  et  l'on  voit  ici   l'avantage 

de  l'observation  et  de  la  lecture. 
Or,  que  d'élèves  ne  savent  pas   utiliser  leurs  con- 
naissances !  Ils   ont   lu,    appris;    mais    entre   leur 
science  et  le  sujet  du  devoir  ils  dressent  une  sorte 
de  cloison  étanche. 

Les  fragments  d'auteurs,  par  exemple,  qu'ils  ont 
récités,  peut-être  récemment,  et  qui  leur  fourni- 
raient des  citations  opportunes3,  ou  relèveraient 
d'une  allusion  agréable  la  banalité  d'un  développe- 
ment, —  ils  ne  songent  même  pas  à  y  recourir. 

1.  Pensées,  ch.  xxtv,  96. 

2.  Discours  sur  le  style.  —  Les  anciens  rhéteurs  résumaient  en 
ce  vers   les  moyens  d'inventer  : 

Quis,  f/uid,    ubi,  quibus  anxiliis,  cur,  quomodo,  quando. 
Sans  se  condamner  à  suivre  exactement  ce  programme,  un  élève 
fera  bien  de  retenir  ce  vers,   et,  s'il  est  embarrassé,  de  chercher  : 
l'auteur  du  fait  ;  sa  nature  ;  le  lieu  où  il  s'accomplit  ;  les  moyens,  la 
raison,  la  manière  et  le  moment. 

3.  Bayle  prétendait  :  «  11  n'y  a  pas  moins  d'invention  à  bien  appli- 
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Tout  autre  doit  être  leur  méthode.  S'ils  ont  un 
paysage  à  décrire,  qu'ils  se  demandent  :  «  En  ai-je 
vu  de  semblables?  Puis-je  adapter  à  celui-ci  les 
détails  pittoresques  de  ceux-là,  que  je  connais? 
Gomment  nos  grands  écrivains  ont-ils  coloré  et 
animé  leurs  descriptions?  »  etc.. 

S'agit-il  de  conduire  un  dialogue?  Qu'ils  songent 
aux  conversations,  aux  réparties  spirituelles  enten- 
dues, à  la  vie  intense  que  La  Fontaine  ou  Molière 
communiquent  à  leurs  personnages. 

S'ils  ont  loisir  de  consulter  des  notes,  leurs 
recherches  seront,  naturellement,  plus  aisées  et 
plus  fructueuses. 

Ces  investigations  doivent,  du  moins,  précéder 
V élaboration  du  plan. 

S'enfermer  aussitôt  dans  un  cadre  rigide  nuirait 
à  la  spontanéité  et  à  l'ampleurde  l'invention.  Allons 
d'abord  à  la  cueillette  ;  la  réflexion  exercera  ensuite 
son  contrôle,  gardera  les  bonnes  idées  et  jettera  les 
autres  au  rebut. 

On  ne  s'exposera  point  ainsi  à  commettre  une 
erreur  et  à  imaginer  des  combinaisons  inutiles. 
Pourquoi  rêver  d'une  fresque,  quand  nos  moyens 
ne  nous  permettent  que  la  miniature  ? 

Ne  nous  arrivera-t-il  pas  même  de  rencontrer, 
chemin  faisant,  une  idée  qui  donnera  au  sujet  plus 

quer  une  pensée  trouvée  dans  un  livre,  qu'à  être  le  premier  auteur 
de  cette  pensée.  On  a  ouï  dire  au  cardinal  du  Perron  que  l'applica- 
tion heureuse  d'un  vers  de  Virgile  était  digne  d'un  talent.  »  —  Mais 
il  faut  que  «  l'application  »  soit  «  heureuse  »  ;  autrement  on  mérite- 
rait d'encourir  la  réplique  d'Eraste  : 
La  Montagne  '.  Et  Sénèque... 
Eraste  :  ...  Sénèque  est  un  sot  dans  ta  bouche, 

Puisqu'il  ne  me  dit  rien  de  tout  ce  qui  me  touclip. 
(MoLitKK,  Les  Fâcheux,  JI,  n.) 
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de  relief?  Aurions-nous  toujours  alors  l'énergie 
de  démolir  le  premier  échafaudage,  et  d'en  édifier 
résolument  un  second  ? 

L'IMAGINATION        ^    ^^ i0n      U"il'a>     *P««*. 
modifiera  nos  observations  et  nos  con- 
naissances. Elle  en  usera  comme  d'un  tremplin  pour 
s'élancer  dans  le  rêve. 

Lamennais  se  promène,  un  soir,  dans  la  campagne. 
Il  entend  sonner  une  cloche,  il  voit  la  fumée  sortir  des 
toits,  il  aperçoit  un  cimetière,  la  brise  s'élève,  l'ombre 
descend;  des  ouvriers  regagnent  leurs  chaumières, 
pour  s'y  reposer  de  leur  travail. 

Son  imagination  s'empare  de  ces  détails,  et  il  invente 
celte  admirable  page. 

«  La  voix  lointaine  de  la  cloche  du  hameau  ondulait 
dans  l'air  calme.  Elle  disait  :  Souvenez-vous  des  morts. 
Il  me  semblait  que  la  voix  des  morts,  faible  et  vague, 
se  mêlait  à  cette  voix  aérienne. 

«  Revenez-vous  visiter  les  lieux  où  s'accomplit  votre 
rapide  voyage,  y  chercher  les  souvenirs  de  douleurs  et 
de  joies  qui  ont  passé  si  vite  ? 

«  Gomme  la  fumée  qui  sort  de  nos  toits  de  chaume 
et  se  dissipe  soudain,  ainsi  vous  vous  êtes  évanouis. 

«  Vos  tombes  verdissent  là-bas  sous  le  vieux  if  du 
cimetière.  Quand  les  souffles  humides  du  couchant  mur- 
murent entre  les  hautes  herbes,  on  dirait  des  esprits 
qui  gémissent... 

«  Maintenant  vous  êtes  en  paix  :  plus  de  soucis,  plus 
de  larmes;  maintenant  luisent  pour  vous  des  astres 
plus  beaux;  un  soleil  plus  radieux  inonde,  de  ses  splen- 
deurs; des  campagnes,  des  mers  éthérées,  et  des  hori- 
zons infinis. 

«  Oh!  parlez-moi  des  mystères  de  ce  monde,  que 
mes    désirs   pressentent,    au     sein    duquel    mon    âme, 
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fatiguée  des  ombres  de  la  terre,  aspire  à  se  plonger. 
Parlez-moi  de  Celui  qui  l'a  fait  et  le  remplit  de  lui- 
même,  et  seul  peut  remplir  le  vide  immense  qu'il  a 
creusé  en  moi. 

«  Frères,  après  une  attente  consolée  par  la  foi,  votre 
heure  est  venue.  La  mienne  aussi  viendra,  et  d'autres, 
à  leur  tour,  la  journée  de  labeur  finie,  regagnant  leur 
pauvre  cabane,  prêteront  l'oreille  à  la  voix  qui  dit  : 
Souvenez-vous  des  morts  {  !  » 

L'imagination  a,  pourtant,  des  adversaires. 

a)  On  ne  doit  décrire  ou  raconter,  affirment-ils, 
que  ce  qu'on  a  vu  ou  senti. 

Mais  alors,  notre  imagination  serait  un  photo- 
graphe, non  plus  un  artiste.  Et  puis,  quel  champ 
restreint!  Nous  n'avons  pas  heureusement  éprouvé 
toutes  les  passions.  Faut-il  donc  condamner  nos 
personnages  à  reproduire  uniquement  nos  admira- 
bles vertus!  Parce  que  nous  n'avons  été  victimes  ni 
d'un  déraillement,  ni  d'un  incendie,  ni  d'un  nau- 
frage, seront-ils  réduits  à  ne  pas  courir  d'aventures  ? 

b)  D'autres  critiques  sont  plus  conciliants,  mais 
ils  exagèrent  encore.  «  Mettez-vous,  conseillent-ils, 
à  la  place  du  héros.  »  Est-ce  toujours  facile  ? 

Ex.  :  Vous  dépeindrez,  dicte  un  professeur,  l'an- 
goisse d'un  explorateur,  qui  s'est  endormi  sous  un 
baobab  et  que  réveillent  soudain  le  rugissement  et  l'ap- 
proche précipitée  d'un  tigre. 

Laissons  intervenir  l'imagination.  Elle  invoquera 
d'abord  le  secours  de  la  mémoire.  L'élève  se  rap- 
pellera certaine  circonstance,  événement  ou  ren- 
contre, qui  l'effraya.  Quelle  menace  légère,  cepen- 
dant,   comparée   au  péril    de  ce   voyageur!    Alors 

1.  Lamiïnnais.  l'ne  pot»  de  prison. 
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l'imagination    agrandira  les   sensations   acquises, 
pour  les  prêter  au  malheureux. 

C'est  le  procédé  généralement  admis  par  les 
grands  écrivains.  Voici  comment,  dans  la  prière  à 
Tanit  (nom  sous  lequel  les  Carthaginois  adoraient  la 
lune),  Flaubert  a  transposé  ses  souvenirs.  //  n'y  a 
pas  un  détail  que  nous  ri  ayons  pu  noter  nous-mêmes. 
Mais  la  merveilleuse  adaptation!  Quel  lyrisme  ôte  à 
la  description  sa  sécheresse,  pour  la  métamorpho- 
ser en  hymne!  Quelle  langue,  chaude  et  caressante 
comme  le  souffle  des  nuits  orientales! 

«  Quand  tu  parais,  il  s'épand  une  quiétude  sur  la 
terre;  les  fleurs  se  ferment,  les  flots  s'apaisent,  les 
hommes  fatigués  s'étendent  la  poitrine  vers  toi,  et  le 
monde,  avec  ses  océans  et  ses  montagnes,  comme  en 
un  miroir,  se  regarde  dans  ta  figure.  Tu  es  blanche, 
douce,  lumineuse,  immaculée,  auxiliatrice,  purifiante, 
sereine!...  Où  donc  vas-tu?  Pourquoi  changer  tes 
formes  perpétuellement?  Tantôt  mince  et  recourbée,  tu 
glisses  dans  les  espaces  comme  une  galère  sans  mâture, 
ou  bien,  au  milieu  des  étoiles,  tu  ressembles  à  un  pasteur 
qui  garde  son  troupeau.  Luisante  et  ronde,  tu  frôles  la 
cime  des  monts,  comme  la  roue  d'un  char...  Taanach, 
prends  ton  nébal  et  joue  tout  bas  sur  la  corde  d'argent, 
car  mon  cœur  est  triste!  »  L'esclave  souleva  une  sorte 
de  harpe  en  bois  d'ébène...  Les  sons  se  succédaient, 
sourds  et  précipités  comme  un  bourdonnement  d'abeil- 
les, et,  de  plus  en  plus  sonores,  ils  s'envolaient  dans  la 
nuit,  avec  la  plainte  des  flots  et  le  frémissement  des 
grands  arbres  au  sommet  de  l'Acropole1.  » 

L'imagination,  toutefois,  doit  éviter  l'invraisem- 
blance. 11  importe  qu'elle  garde  à  ses  créations 
mêmes  l'illusion  de  la  réalité.  Elle  ne  coupera  donc 

1 .   Salammbô, 
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pas  imprudemment  toute  amarre,  et  se  ménagera 
le  moyen  de  revenir  à  la  rive,  quand  elle  sentira 
surtout  que  ses  forces  ne  lui  permettent  pas  d'af- 
fronter plus  avant  les  flots  du  large. 

Les  privilégiés  sont  évidemment  ceux  qui  ont  la 
ressource  de  porter  longtemps  en  eux  leur  sujet,  et 
de  le  conduire  peu  à  peu  à  la  perfection.  Le  plaisir 
d'écrire,  c'est  bien,  en  effet,  comme  le  dit  Louis 
Veuillot,  «  de  vivre  avec  une  pensée,  de  la  mûrir, 
de  la  vêtir,  de  la  faire  forte  et  belle  *   ». 

Mais  ce  loisir  et  cette  jouissance  ne  sont  pas  ac- 
cordés à  tous  :  il  faut  souvent  composer  à  V impro- 
viste. 

Les  principes  que  nous  avons  rappelés  s'im- 
posent, du  moins,  en  toute  occurrence  :  on  ne  les 
mépriserait  qu'avec  détriment. 

Il  en  serait  de  même,  si  l'on  voulait  se  dispenser 
de  suivre  un  plan  judicieux. 


RESUME 

\J  invention  consiste  à  chercher  un  sujet  etàdécouvrir 
les  idées,  ou  susciter  les  sentiments  qu'il  éveille. 

On  peut  choisir  librement  un  sujet.  Bien  que  «  tout 
soit  dit  »,  il  y  a  toujours  lieu  de  varier  la  manière. 

On  peut  recevoir  un  sujet.  Alors,  respectons  la  donnée 
et  même  le  plan. 

S'il  y  a  plusieurs  sujets  proposés,  il  faut  arrêter  immé- 
diatement son  choix,  et  s'y  tenir. 

Comment  inventer? D'abord  comprendre  le  sujet,  puis, 
faire  appel  à  la  réflexion,  à  la  mémoire,  à  V imagination, 

1.    Cà  et  là,  t.  I. 


QU'EST-CE 
QU'UN  PLAN 


CHAPITRE  VI 


DU  PLAN 

«  Tout    sujet   est    /m'»,    affirme    Bufîon. 

«  Cette   unité  de  dessein,  écrit  Fénelon, 

fait  qu'on  voit  d'un  seul  coup  d'œil  l'ouvrage 

entier,  comme  on  voit,  de  la  place  publique  d'une 

ville,  toutes  les  rues  et  toutes  les  portes,   quand 

toutes  les  rues  sont  droites,  égales  et  en  symétrie 2.  » 

Or,  pour  qu'une  œuvre  ait  de  l'unité, 

11  faut  que  chaque  chose  y  soit  mise  en  son  lieu, 

Que  le  début,  la  fin,  répondent  au  milieu, 

Que  d'un  art  délicat  les  pièces  assorties 

N'y  forment  qu'un  seul  tout  de  diverses  parties3. 

Ce  discernement  et  cette  répartition  méthodique 
des  idées  s'obtiennent  par  le  plan. 

Le  mot  plan,  emprunté  à  l'architecture,  puis- 
qu'il désigne  d'abord  le  dessin  d'une  construction, 
exprime  nettement  ce  qu'il  signifie.  Le  plan  d'un 
ouvrage,  d'un  discours,  d'un  devoir,  c'en  est,  à  la 
lettre,  le  croquis. 

Les    élèves    imaginent  volontiers   qu'ils 

NÉCESSITÉ  .    J .  .  .,  ,,.      . 

peuvent  s  épargner    ce   travail    prehmi- 
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naire.    S'ils  en  soupçonnent  l'utilité,   ils 

1.  Discours  sur  le  style. 

2.  Lettre  sur  les  occupal.'ons  de  V Académie. 

3.  Boileax',  Art  poétique,  I,  177-180. 
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n'en  sont  pas    assez  convaincus  pour  se  soumettre 
à  une  tâche  aride. 

S'attarder  à  dresser  un  plan  répugne  à  leur  im- 
patience :  ils  dédaignent  ce  surcroît  d'effort. 

Les  conséquences  d'une  pareille  conduite  se  ma- 
nifestent aussitôt. 

1°  A  peine  le  sujet  de  devoir  imposé,  les  élèves 
s'élancent  à  l'aventure.  Mais,  après  un  instant,  leur 
allure  se  ralentit;  et,  faute  d'avoir  classé  leurs  idées, 
ils  se  trouvent  brusquement  en  plein  brouillard. 
Belle  économie  de  temps!  L'indécision,  l'obscurité, 
paralysent  la  marche,  ou  l'arrêtent  absolument. 

2°  Comment,  de  plus,  écarter  les  erreurs  de  cons- 
truction, si  l'on  n'attribue  d'avance  aux  diverses 
parties  leur  mesure  et  leur  rôle?  —  Est  ce  dans 
l'ardeur  de  la  composition,  que  l'on  pourra  juger 
les  inégalités  disgracieuses  ou  les  difformités  cho- 
quantes ? 

La  réflexion  froide  et  prudente  doit  précéder  la 
fantaisie  et  la  fougue  :  elle  les  orientera  et  fixera 
leurs  bornes.  La  canalisation  d'un  fleuve  ne  brise 
point  l'élan  de  son  cours;  elle  empêche  seulement 
la  déperdition  des  eaux  en  des  détours  inutiles,  et 
elle  accroît  sa  force  en  la  resserrant. 

Le  plan  est  donc  rigoureusement  nécessaire.  «  Il 
n'est  pas  encore  le  style,  dit  Buffon,  mais  il  en  est 
la  base;  il  le  soutient,  il  le  dirige,  il  régie  son  mou- 
vement1. » 

Les  pensées  ont  assurément  leur  valeur  propre; 
mais  elles  acquièrent  aussi  une  valeur  relative,  qui 
augmente  ou  diminue,  suivant  la  place  qu'on  leur 
assigne.   «  11   y   a,    écrivait  Joubert,    des    pensées 

1.  Discours  sur  le  style. 
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lumineuses  par  elles-mêmes.  lien  est  d'autres  qui 
ne  brillent  que  par  le  lieu  qu'elles  occupent.  On  ne 
saurait  les  déplacer  sans  les  éteindre  '.  » 

On  comprend,  dès  lors,  que  Pascal  ait  vu,  dans 
«  la  disposition  des  matières  »,  une  des  conditions 
de  Vorigina lité 2 . 

Les  grands  écrivains,  d'ailleurs,  s'accordent  sur 
la  nécessité  du  plan.  «  Quiconque  ne  sent  pas  la 
beauté  et  la  force  de  cette  unité  et  de  cet  ordre, 
écrit  Fénelon,  n'a  encore  rien  vu  au  grand  jour.  11 
n'a  vu  que  des  ombres  dans  la  caverne  de  Platon... 
Tout  auteur  qui  ne  donne  point  cet  ordre  à  son  dis- 
cours ne  possède  pas  assez  sa  matière.  Il  n'a  qu'un 
goût  imparfait  et  qu'un  demi-génie3.  » 

Goethe  ne  craignait  pas  de  dire  :  «  Tout  dépend 
du  plan;  »  et  Racine,  après  avoir  tracé,  en  prose, 
l'esquisse  de  sa  tragédie,  déclarait  :  «  Ma  pièce  est 
faite'.  » 


Mais  quelles  sont  les  règles  du  plan? 

Les  plans  varient  suivant    la    nature    du 
DU  plan  •   .      ,  i  i    , 

sujet,  et  le  genre  de  la  composition. 

Il  est  clair  que  le  plan  d'une  narration  ne  ressem- 
ble pas  à  celui  d'un  discours.  A  plus  forte  raison, 
un  devoir  d'élève,  nécessairement  restreint,  et  un 
ouvrage  de  longue  haleine,  ne  sauraient-ils  s'ac- 
commoder du  même  plan.  Dans  un  livre,  le  fil  con- 

1.  Pensées,  xxm,  33. 

2.  «  Les  mêmes  pensées,  dit  Pascal,  forment  un  autre  corps  de 
discours  par  une  disposition  différente,  aussi  bien  que  les  mêmes 
mots  forment  d'autres  pensées  par  leur  différente  disposition.  » 
[Pensées,  ch   ix,  9). 

3.  Lettre  sur  les  occupations  de  {'Académie, 

't.  Mémoire  sur  lu  fie  Je  J.  Racine,  t.  I,  p.  260. 
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ducteur  pourra  être  plus  souple  ;  il  sera  rigide,  au 
contraire,  dans  un  devoir,  qui  ne  tolère  nul  écart. 

Bien  plus,  un  sujet  admettra  des  plans  divers, 
selon  l'auteur  qui  le  traite, ou  les  circonstances  qui 
le  gouvernent  :  Bossuet  et  Bourdaloue  ont  adopté 
deux  plans  différents  pour  leur  sermon  sur  la 
mort. 

Toutefois,  il  y  a  des  règles  qui  s'imposent  à  tous 
les  plans. 

1°  La  première  est  que  le  plan  doit  sortir  du  sujet. 
L'invention  a  fourni  les  idées;  il  convient  de  les 
disposer  avec  avantage.  «  Pour  bien  écrire,  dit 
Buffon,  il  faut  posséder  pleinement  son  sujet  ;  il  faut 
y  réfléchir  assez  pour  voir  clairement  l'ordre  de 
ses  pensées,  et  en  former  une  suite,  une  chaîne 
continue,  dont  chaque  point  représente  une  idée1.  » 

Tantôt  l'idée  générale  se  détache  en  relief,  et  on 
la  saisit  aisément. 

Ex.  :  Racine  écrit  à  son  fils  pour  le  détourner  de  la 
poésie. 

Tantôt,  elle  se  dissimule,  et  on  l'extrait  pénible- 
ment des  formules  qui  l'expriment. 

Ex.  :  Apprécier  cette  pensée  de  Shakespeare  :  «  Ne 
trouble  pas  la  source  où  tu  t'es  désaltéré.  » 

Qu'il  y  ait  erreur  d'interprétation,  et  le  plan  de- 
vient mauvais. 

2°  Il  faut  décomposer  Vidée  générale  en  idées  maî- 
tresses, et  chacune  des  idées  maîtresses  en  idées 
secondaires,  puis  grouper  autour  de  ces  idées  secon- 
daires, les  preuves  ou  les  développements  qu'elles 
comportent. 

1.  Discours  sur  le  style. 
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Est-il  question,  par  exemple,  de  comparer  l'intérêt 
épique  de  l'Iliade  et  de  la  Chanson  de  Roland?  On  procé- 
dera ainsi .  Comment  se  manifeste  l'intérêt  ?  Par  Y  invention 
et  la  disposition  (Idées  maîtresses).  Or,  le  fait  inventé  est 
intéressant,  car  c'est  un  événement  à  la  fois  national  et 
religieux  (Idées  secondaires).  —  National  :  dans  V Iliade, 
duel  de  la  Grèce  et  de  l'Asie;  etc. 

Il  sera  opportun,  néanmoins,  de  ne  pas  fraction- 
ner les  idées  sans  mesure.  Le  morcellement,  pour 
favoriserla clarté, nuiraità  l'impression  d'ensemble. 

3°  La  sage  répartition  des  idées  est  Y  affaire  du 
goût  :  à  lui  de  combiner  les  éléments  de  la  compo- 
sition, de  manière  à  respecter  les  lois  de  l'équilibre 
et  les  délicatesses  de  l'harmonie. 

4°  II  faut  encore  éliminer  les  idées  étrangères  au 
sujet. 

Ex.  :  Augustin  Thierry  expose  à  un  ami  son  opinion 
sur  les  Martyrs. 

Introduire  dans  le  plan  une  appréciation  détaillée  des 
autres  ouvrages,  ou  risquer  une  critique  générale  de 
Chateaubriand,  serait  ici  hors  de  propos. 

5°  De  même,  ce  serait  une  erreur  de  glisser,  dans 
le  plan,  des  idées  que  le  défaut  de  connaissances, 
ou  la  faiblesse  de  l'esprit,  empêcheraient  de  déve- 
lopper. 

Ex  :  Mlle  de  Gournay,  «  la  fille  d'alliance  »  de  Mon- 
taigne, apprenant  la  mort  du  grand  écrivain,  écrit  à  sa 
Veuve. 

Le  plan  naturel  exigerait  que  MUe  de  Gournay,  après 
avoir  exprimé  sa  douleur,  citât  quelques  particularités 
de  ses  rapports  intellectuels  avec  le  défunt.  Mais  si  vous 
no  savez  rien  de  précis  à  cet  égard,  abstenez-vous. 
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6°  Parfois,  des  idées  que  l'on  croit  distinctes  ren- 
trent effectivement  l'une  dans  l'autre.  Les  élèves 
se  laissent  souvent  tromper  par  de  spécieuses  ap- 
parences. 

Ex.   : 

C'est  peu  d'être  agréable  et  charmant  dans  un  livre  : 
Il  faut  encor  savoir  et  converser  et  vivre  ' . 

Qui  voudrait  séparer  agréable  et  charmant,  et  les 
choisir  pour  thème  de  deux  paragraphes  ? 

7° Le  plan  doit  être  si  exactement  dressé,  qu'on 
n'ait  besoin  :  a)  ni  de  réclamer  crédit  pour  une  affir- 
mation dont  la  preuve  est  différée,  —  b)  ni  de  revenir 
sur  un  développement  ou  une  pensée  antérieure. 

Cette  règle  est  une  des  plus  importantes. 

Les  élèves  sont-ils  amenés  à  écrire  quelque  phrase 
de  ce  genre  :  «  Nous  l'établirons  bientôt.  On  ne 
tardera  pas  à  le  voir  »,  ou  :  «  Comme  je  l'ai  déjà 
dit...  Ainsi  que  nous  l'avons  montré  précédem- 
ment... Redisons-le  encore  »,  —  qu'ils  attribuent 
cette  répétition  fastidieuse  à  une  erreur  de  plan! 

8°  Enfin,  le  plan  est  dominé  par  la  loi  du  mouve- 
ment et  du  progrés. 

Sous  peine  de  paraître  piétiner  sur  place,  il 
faut  ranger  les  pensées  et  les  développements  de 
telle  sorte,  qu'après  chaque  étape,  Vidée  générale 
s'accuse  plus  en  relief,  Y  intérêt  soit  plus  vif,  la 
conviction  plus  ferme,  Y  émotion  plus  intense. 

Quintilien  recommandait  à  l'orateur  d'ordonner 
les  preuves  comme  un  général  répartit  ses  troupes  : 
les  fortes  en  première  ligne,  les  douteuses  ensuite, 
et,  pour  clore,  les  plus  décisives. 

1.  Boileau,  lit  poétique,  IV,  12J-124. 
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Dans  les  récits,  il  y  a  lieu  d'observer  une  grada- 
tion constante,  ascendante  ou  descendante. 

Ascendante,  comme  dans  la  Laitière  et  le  Pot  au  Lait  : 
Perrette  achète  en  esprit,  des  œufs,  puis  un  porc,  puis 
une  vache  et  son  veau. 

Descendante,  comme  dans  la  fable  du  Héron  :  Le  héron 
voit  des  carpes  et  des  brochets,  mais  fi!  Des  tanches  se 
présentent.  «  Pour  qui  le  prend-on?  »  Plus  tard,  quel- 
ques goujons,  misérable  chère!  Finalement,  l'unique 
limaçon. 

Bref,  pour  résumer  ces  divers  conseils,  le  meil- 
leur plan  est  celui  qui  donne  du  sujet  la  vue  la  plus 
large,  la  plus  nette  et  la  plus  vraie,  et  qui  satisfait 
le  mieux  la  raison  et  le  goût. 

«  il  n'y  a  de  véritable  ordre,  dit  Fénelon,  que 
quand  on  ne  peut  déplacer  aucune  partie  sans 
affaiblir,  sans  obscurcir,  sans  déranger  le  tout;... 
quand  on  ne  peut  rien  ôter  sans  trancher  dans  le 
vif4.  » 

Comment  disposer    le  plan?  S'il    s'agit 

d'un    récit    ou    d'une    description,    on 
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déterminera  les  principaux  paragraphes. 

Exemple  :  Raconter  la  première  entrevue  de  Ronsard 
et  J.  du  Bellay,  d'après  le  récit  de  Claude  Binet. 

1°  L'hostellerie...  Ronsard...  Arrivée  de  J.du  Bellay. 

2°  La  conversation  s'engage...  Leur  «  parentage  «... 
Leur  commune  «  inclination  aux  muses  ». 

3°  Du  Bellay  retrace  sommairement  sa  vie. 

4°  Ronsard  annonce  ses  projets. 

5°  Leur  association...  Ils   réformeront  la  poésie. 

Si  le  sujet  est  une  lettre,   un  discours,    une  dis- 

1.  Lettre  sur  tes  occupations  de  l'Académie, 
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sertation,  nombre  d'esprits  se  trouveront  bien  de 
recourir  aux  accolades  et  à  la  disposition  suivante, 
où  l'enchaînement  des  idées  ressort  mieux. 

Ex.  :  Lettre  de  Boileau  à  Golbert  en  faveur  du  vieux 
Corneille  délaissé  et  pauvre. 


Début 


Or, 

1°    Corneille 
méritait  bien 
sa  pension. 


A.  L'exquise  bienveillance  que  Colbert  a 
toujours  témoignée  à  Boileau  engage  le  poète 
à  tenter  près  de  lui  une  démarche. 

B.  Il  s'agit,  d'ailleurs,  d'une  bonne  action 
à  faire,  presque  d'une  injustice  à  réparer,  et 
les  sentiments  de  Colbert  sur  ce  point  sont 
connus  de  tous. 

C.  La  pension  de  Corneille  n'est  plus 
servie. 


a)  C'est  l'auteur  du  Cid  et  de  tant  d'autres 
chefs-d'œuvre. 

b)  En  élevant  la  tragédie,  il  a,  non  seule- 
ment honoré  la  littérature,  mais  glorifié  la 
France  et  le  Roi. 

c)  Le  Roi  a  trop  l'amour  des  lettres  et 
le  souci  de  sa  renommée,  pour  rester  insen- 
sible au  dénùment  du  poète. 


2°  Corneille  a, 
de  plus,  des 
charges  de  fa- 
mille. 


a)  Ses  propriétés  sont  grevées  d'impôts. 

b)  Ses  deux  fils,  soldats,  ont  obéré  ses 
finances.  L'un  est  mort  au  service  du  Roi  ; 
l'autre  ne  pourra  plus  s'y  dévouer,  si  le  père 
ne  l'aide  à  soutenir  son  rang. 

c)  Bien  plus,  Corneille  vient  de  vendre  sa 
maison  de  Rouen,  pour  permettre  à  l'une 
de  ses  filles  d'entrer  au  couvent  des 
Dominicaines. 
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3°  Corneille, 
enfin,  a  une 
délicatesse  de 
sentiments 
qui  plaide  en 
sa  faveur. 


a)  Ou  a  cessé   de  lui  payer  sa  pension  il  y 
a  dix  ans. 

b)  Or,  jamais  il  ne  s'est  plaint. 

c)  Et  on  ne  lui  avait  pourtant  donné  aucune 
autre  récompense. 


Conclusion. 


A.  Boileau  aimerait  mieux  ne  pas  tou- 
cher dorénavant  sa  propre  pension,  si 
l'on  devait  encore  priver  Corneille  de  la 
sienne. 

B.  Mais  il  a  confiance  dans  la  justice  de 
Colbert  et  dans  la  générosité  du  Roi. 


Cet  arrangement  offre  l'avantage  de  donner  une 
vue  d'ensemble  du  sujet.  L'esprit  aperçoit  plus 
aisément  les  justes  proportions  des  parties  et  fixe 
mieux  le  développement  qu'il  convient  d'accorder 
aux  idées. 


RESUME 

«  Tout  sujet  est  un.  »  Le  moyen  de  respecter  cette 
unité,  c'est  le  plan. 

Le  plan,  véritable  croquis  d'un  ouvrage,  consiste  à 
en  discerner  et  à  en  répartir  méthodiquement  les  diver- 
ses idées. 

Le  plan  est  nécessaire.  Les  grands  écrivains  avouent 
que  «  tout  dépend  du  plan  ». 

Les  plans  peuvent  varier  suivant  les  sujets,  les  cir- 
constances, les  auteurs.  Mais  tous  les  plans  doivent 
s'inspirer  de  principes  communs. 

Le    plan    doit   sortir   du   sujet,   décomposer  les  idées 
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principales  en  idées  secondaires,  répartir  les  idées  selon 
les  règles  du  goût,  éliminer  les  idées  étrangères,  suivre  la 
loi  du  mouvement  et  du  progrès. 

On    peut  adopter,  pour  dresser  un  plan,    certaines 
dispositions  qui  favorisent  l'ordre  et  la  clarté. 


CHAPITRE  VII 

LES  PARTIES  PRINCIPALES 
DE  LA  COMPOSITION 

Toute  composition,  brève  ou  étendue,  comprend 
trois  parties  principales  :  le  début,  le  développement, 
et  la  conclusion. 

§  1er.  —  LE  DÉBUT 

Le  début,  ou  entrée  en  matière,  sert  d'avenue  au 
sujet  et  concilie  à  V écrivain  V attention  bienveillante 
du  lecteur. 

Un  bon  début,  alïirme-t-on,  constitue  déjà  la 
moitié  de  l'œuvre  ;  tandis  qu'  «  un  exorde  vicieux 
est,  au  dire  de  Quintilien,  un  visage  balafré  ». 

La  brièveté,  la  convenance  et  la  limpidité  d'un 
début  inclinent  à  la  sympathie  et  même  à  l'indul- 
gence. Au  contraire,  une  première  impression  défa- 
vorable s'efface  malaisément. 

Or,  i°  Remonter  trop  haut,  et  partir  de 

Défauts  ((  ia  naissance  du  monde  »  pour  traiter  de 

A  EVITER         ja  gUerre  russo-japonaise,  c'est   mériter 

le    reproche    de    Dandin  :    «    Avocat,    passons   au 

déluge  *  !  » 

2°  Débuter  par  un  long  récit,  ou    quelque   idée 
étrangère  au  sujet,  détonnerait  pareillement. 
1.  Racine,  Les  Plaideurs,  III,  III. 
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Toutefois,  une  courte  anecdote,  une  pensée  déli- 
cate, un  mot  historique,  un  jugement  célèbre,  ap- 
propriés à  la  question,  peuvent  agréablement  four- 
nir une  entrée  en  matière. 

3°  Ce  serait  un  défaut  grave  d'écrire  Vexorde  avec 
négligence.  «  Le  début,  recommande  Cicéron,  doit 
être  soigné,  nourri  de  pensées,  orné  d'expressions 
justes  et  heureuses1.  »  Aller  droit  au  but  n'impose 
point  la  précipitation  et  n'exclut  ni  l'aisance  ni  la 
grâce. 

Bannissons  cependant  l'emphase,  surtout  dans  le 
préambule  d'une  analyse  littéraire  ou  d'une  lettre. 
Pourquoi  dresser  un  portique  devant  une  chau- 
mière ? 

Que  le  début  soit  simple  et  n'ait  rien  d'affecté! 

N'allez  pas,  dès  l'abord,  sur  Pégase  monté, 

Crier  à  vos  lecteurs  d'une  voix  de  tonnerre  : 

«  Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre.  » 

Que  produira  l'auteur  après  tous  ces  grands  cris? 

La  montagne  en  travail  enfante  une  souris  '-'. 

4°  Le  titre  du  chapitre,  ou  Y  énoncé  du  devoir,  ne 
fait  point  partie  du  sujet.  11  est  tenu  pour  une  ensei- 
gne et  censé  hors  de  la  maison.  Ne  le  considérez 
donc  pas  comme  une  première  phrase. 

Pour  traiter,  par  exemple,  cette  maxime  :  «  On 
pardonne  tant  que  l'on  aime  »,  ne  commencez  point 
par  une  réflexion  de  ce  genre:  «  La  Rochefoucauld, 
en  s'exprimant  ainsi...  »  ou  «  Cette  pensée  de  La  Roche- 
foucauld »  etc.;  mais  citez  la  maxime  au  cours  du 
préambule. 

5°  //  ne  faut  pas,  non  plus,  révéler,  ou  laisser 
percer  la  conclusion  dès  le  début. 

1.  Cicéron,  De  orat.,  m. 

2.  Boileau,  Art  poétique,  lu,  269-274. 
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Ex.  :  «  Il  y  a,  dit  Rivarol,  des  vertus  qu'on  ne  peut 
exercer  que  quand  on  est  riche.  »  Si  vous  affirmiez, 
dès  les  premières  lignes,  que  vous  vous  inscrivez  en 
faux  contre  l'auteur,  vous  commettriez  une  maladresse. 
Une  phrase  de  cette  tournure  :  «  Sous  une  apparence 
de  vérité  ne  se  voilerait-il  pas  quelque  paradoxe?  » 
mettra  le  lecteur  dans  l'incertitude  de  votre  opinion, 
et  elle  éveillera  chez  lui  le  désir  d'aborder  l'examen  de 
vos  arguments. 

Dans  une  narration,  la  faute  serait  extrême.  Indi- 
quer au  début,  ou  même  permettre  de  soupçonner, 
que  tous  les  passagers  sortiront  saufs  d'un  nau- 
frage, n'est-ce  pas  ruiner  aussitôt  l'intérêt? 

Cependant,  si  le  fait  est  très  connu,  il  n'y  a  point 
d'inconvénient  à  publier  d'abord  la  catastrophe 
finale  et  à  revenir  ensuite  sur  les  incidents  : 

Madame,  c'en  est  fait,  Britannicus  expire1. 

Et   Burrhus    raconte    seulement   alors    les  détails   du 
crime. 

L'exorde  d'un  devoir  écrit  ne  s'accommode  pas 
d'annonces.  Les  formules  :  «  Je  montrerai  ceci,  je 
prouverai  cela,  etc.  »  doivent  être  résolument  écar- 
tées. 

Au  lieu  de  se  livrer  à  une  nomenclature  précise 
mais  fastidieuse,  il  convient  d'esquisser  les  gran- 
des lignes,  de  manière  que  le  lecteur  les  devine  ou 
les  entrevoie. 

Néanmoins,  dans  un  discours,  ou  un  exposé  oral, 
les  annonces  peuvent  orienter  l'auditeur  et  soute- 
nir son  attention.  Mais  il  y  aurait  excès  à  dénombrer, 
comme  Bourdaloue,  toutes  les  subdivisions. 

t.  Racine,  Britannicus,  V,   iv. 
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6°  N'adoptons  pas,  non  plus,  d'e.vorde  passe-par- 
tout. 

Développer  des  lieux  communs,  ou  recourir  à 
quelque  cliché,  qui  convienne  indifféremment  à  un 
prosateur  ou  un  poète,  et  pas  plus  à  l'un  qu'à  l'au- 
tre, c'est  un  défaut  de  composition. 

De  ces  règles  on  peut  déduire  que  le  début  ne  doit 
être  ni  sec,  ni  prolixe,  ni  banal,  ni  inutile. 

Ne  pourrait-on  l'envisager  ainsi? Une  idée  géné- 
rale, ressortissant  au  sujet,  l'introduit  peu  à  peu, 
par  une  inflexion  naturelle  et  harmonieuse,  sans 
lenteur  ni  saccade.  Tel,  le  cocher  qui,  par  une 
courbe  savante,  amène  la  portière  du  landau  juste 
devant  le  perron,  évitant  à  la  fois  l'écart  qui  exige- 
rait un  trop  long  détour,  ou  la  brusque  arrivée  en 
flèche  qui  laisserait  maladroitement  la  tète  des 
chevaux  face  à  la  porte. 

Les  observations  précédentes  révèlent  la 
difficulté        difficulté  de  l'entrée  en  matière. 
Petit-Jean  déclarait  : 

Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement  ' . 

La  plupart  des  écrivains  souscriraient  plutôt  à 
l'avis  de  Pascal  :  «  La  dernière  chose  qu'on  trouve 
en  faisant  un  ouvrage  est  de  savoir  celle  qu'il  faut 
mettre  la  première2  ». 

Au  lieu  de  composer  premièrement  l'exorde,  il 
convient,  d'ordinaire,  de  finir  par  là.  «  Quand  j'ai 
pris  toutes  mes  mesures,  déclare  Cicéron,  je  me  mets 
à   chercher  en   dernier  lieu  ce  qui   doit  pourtant 

•i .  Les  Plaideurs,  III,  in. 
'1.  Pensées,  ch.  ix,  130. 
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commencer  mon  discours,  c'est-à-dire  monexorde; 
car,  toutes  les  fois  que  j'ai  voulu  m'en  occuper 
d'abord,  je  n'ai  rien  trouvé  que  de  faible,  d'insigni- 
fiant et  de  vulgaire1.  » 

Souvent,  en  effet,  on  s'aperçoit,  à  la  fin  d'un  tra- 
vail, que  le  début,  si  laborieusement  trouvé,  ne  ré- 
pond pas  exactement  à  l'ensemble  et  ne  guide  pas 
vers  la  conclusion. 

§    2.  LE    DÉVELOPPEMENT 

Une  composition  est  un  être  vivant.  Le  mouve- 
ment, autant  que  l'ordre,  est  une  condition  du 
style. 

Respecter,  dans  le  plan,  la  progression  des  par- 
ties ne  suffit  pas  :  chaque  paragraphe  doit  se  déve- 
lopper sensiblement.  Chez  Corneille  ou  Racine,  l'ac- 
tion n'évolue  pas  seulement  d'acte  en  acte;  elle 
progresse  de  scène  en  scène,  et,  dans  chaque  scène 
même,  elle  avance. 

a)  Qu'il  s'agisse  de  narration  ou  de  critique  litté- 
raire, les  élèves  auront  pareillement  à  maintenir  le 
lecteur  en  haleine  et  à  ne  point  le  fatiguer  par  des 
détails  oiseux. 

Loin    d'épuiser  une  matière 

On  n'en  doit    prendre  que  la  fleur2. 

b)  Toutefois,  accélérer  la  marche,  sous  prétexte 
de  progression,  serait  un  excès  contraire.  Le  lecteur 
crierait  grâce  et  supplierait  qu'on  le  laisse  respirer 
un  peu. 

La  progression  normale   des  idées  ou  des  senti- 

1.  De  Oratore,  h,  77. 

2.  La  Fontaine,  Fables,  VI,  Epilogue. 


ments 
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ments,  et  l'enchaînement  des  paragraphes,  s'ac- 
compliront sans  secours  artificiel.  Les  divisions  ou 
subdivisions:  1°,  2°,  a),  b),  etc..  qui  conviennent  à 
un  ouvrage  didactique,  et  favorisent  la  clarté  de 
l'enseignement,  sont  hors  de  mise  dans  une 
composition  ordinaire. 

Quelquefois   les  idées  s'attachent   d'el- 
LES  les-mêmes  les  unes  aux  autres  : 

TRANSITIONS  Penin  Dandin  arrive  :  ils  le  prennent  pour  juge1. 

Rien  ne  sert  de  courir;  il  faut  partir  à  point'-. 

Mais,  le  plus  souvent,  pour  relier  deux  paragra- 
phes ou  deux  idées  différentes,  il  y  a  lieu  d'em- 
ployer des  transitions. 

Les  transitions,  comme  l'étymologie  l'indique 
[transire),  sont  des  passages  (phrases  intermédiai- 
res, ou  locutions),  qui  permettent  de  conduire  le  lec- 
teur sans  effort  d'une  pensée,  —  ou  d'un  dévelop- 
pement, —  à  une  autre. 

L'emploi  des  transitions  est  avantageux 

et  parfois  nécessaire.  En  les  supprimant, 

transit  nisrs         l'auteur  semblerait  avancer  par  bonds. 

Les    transitions,    du    reste,    rendent 

l'armature  de   la  composition   plus   forte   et  plus 

apparente,  et,   dans   un  exposé   de  preuves,    elles 

s'imposent. 

Il  ne  faut  pas,  néanmoins,  en  abuser,  sous  peine 
d'alourdir  le  style. 

Les  compositions  où  la  sensibilité  et  l'imagina- 
tion ont  le  champ  plus  libre  n'admettraient  pas  de 

1.  La  Fontaine,  Fables,  IX,  9. 

2.  La  Fontaine,  Fables,  VI,  10. 
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savantes  jointures.   Le    «  style    impétueux   »    du 
lyrisme  réclame  le  caprice  d'un  «  beau  désordre  '  »  : 

Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses  ! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez-  ! 


1°   Rares   ou   fréquentes,   les    transitions 
doivent    être    léqèrement    maniées.    Les 

DES 

to»».,c.,^,^.,„       habiles  les  utilisent  en  sachant  les   voi- 

TRANSITIONS  .  .  . 

1er.  «  Je  n'aime  point,  disait  Montaigne, 
de  tissure  où  les  liaisons  et  les  coutures  parais- 
sent3. » 

2°  Chercher  avec  effort  des  transitions  ingénieuses 
est  un  amusement  puéril. 

En  revanche,  se  contenter  de  formules  banales  : 
[Mais  ce  n'est  pas  tout...  Abordons  maintenant...  Il 
nous  reste  à  parler  de,  ou  autres  de  cette  nature)  est 
marque  d'indigence  et  dépare  le  style. 

3°  Les  bonnes  transitions  sont  naturelles,  c'est-à- 
dire  justifiées  par  la  logique,  et  variées. 

Les  grands  écrivains  emploient  tous  les  genres  de 
transitions  ;  soit  les  répétitions  : 

«...  Une  princesse  si  chrétienne  a  été  précipitée  dans 
le  tombeau,  pendant  que  la  confiance  de  deux  grands 
rois  Télevait  au  comble  de  la  grandeur  et  de  la  gloire. 
La  grandeur  et  la  gloire  !  Pouvons-nous  encore  enten- 
dre ces  noms,  dans  le  triomphe  de  la  mort'  ? 


1.  Boileaiî,  Art  poétique,  II,  72. 

2.  V.  Hugo,  Les  Rayons  et  les  ombres,  La   Tristesse   d'Olympio. 
'■\.  Essais,  liv.  I,ch.  xxv. 

4.  Bossuet,  Oraison  funèbre'  de  Henriette  d'Angleterre. 
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Soit  les  corrections  : 

«  C'est  trop  parler  de  la  fortune  dans  la  chaire  de 
vérité1.  » 

L'essentiel  est  que  les  transitions  ne  se  ressem- 
blent pas.  Il  faut  éviter  surtout  de  commencer  les 
paragraphes  ou  les  phrases  par  les  même  locutions2. 

§  3.  LA     CONCLUSION 

La  fin  d'une  composition  doit  être  une  véritable 
conclusion,  en  sorte  que  le  lecteur,  pleinement 
satisfait,  ne  souhaite  plus  rien  apprendre. 

Cette  conclusion  variera  suivant  les  sujets. 

a)  Tantôt  ce  sera  une  réflexion  morale  : 

...  Pour  un  pauvre  animal, 
Grenouilles,  à  mon  sens,  ne  raisonnaient  pas  mal3; 

b)  tantôt    un  simple  mot   qui   terminera  l'histoire, 
comme  dans  les  Pauvres  gens,  de  Victor  Hugo  : 

Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà4; 

c)  tantôt  une  pensée  forte,   un  mouvement  éloquent, 
qui  achèvera  de  gagner  le  lecteur  ou  l'auditeur  : 

«  Peuples  de  l'Italie,  l'armée  française  vient  pour 
rompre  vos  chaînes  ;  le  peuple  français  est  l'ami  de 
tous  les  peuples.  Venez  avec  confiance  au-devant  de 
nous.  Vos  propriétés,  votre  religion  seront  respectées. 
Nous  faisons  la  guerre  en  ennemis  généreux,  et  nous 
n'en  voulons  qu'aux  tyrans  qui  vous  asservissent"*.  » 

1.  Bossuf.t,  Sermon  sur  V ambition. 

2.  Les  élèves  feront  bien,  en  particulier,  de  se  délier  du  mot 
mais,  qui  tend  à  revenir  fréquemment  sous  leur  plume. 

3.  La.  Fontaine,  Fables,  IV,  12. 

4.  La  Légende  des  siècles,  IV. 

5.  Proclamation  du  Général  Bonaparte  à  l'armée  d'Italie,  après 
l'armistice  de  Cherasco. 
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d)  tantôt  un    bref  résumé,    sous    une  forme   nou- 
velle, des  principales  idées  : 

«  Quel  est  le  but  de  ce  long  sermon  que  je  vous  fais? 
—  Est-ce  de  vous  détourner  de  la  route  de  la  littéra-- 
ture  ?  Non;  je  ne  m'oppose  point  ainsi  à  la  destinée  ;  je 
vous  exhorte  seulement  à  la  patience  '    » 

Ces  trouvailles  sont  difficiles,  et,  cependant,  il 
importe  de  bien  finir  comme  on  a  bien  commencé, 
afin  délaisser  le  lecteur  sous  une  impression  favo- 
rable. 

Le  style  sera  donc  naturel,  mais  soigné. 

Que  la  conclusion  toutefois  ne  ressemble  pas  à 
quelque  c.  q.f.  d.  mathématique.  Nulle  finale  plus 
pénible  que  cette  sécheresse! 

Le  meilleur  procédé  consisterait  à  réserver  pour 
la  conclusion  une  idée  nouvelle,  appropriée  au  sujet, 
et  qui  ouvre  des  perspectives.  De  la  sorte,  l'esprit 
du  lecteur,  content  de  voir  le  sujet  traité,  et  la 
promesse  du  titre  remplie,  constaterait,  en  outre, 
que  l'auteur  ne  sait  pas  seulement  explorer  une 
question,  mais  regarder  au  delà. 

V.  Hugo  use  souvent  avec  bonheur  de  cet  élargisse- 
ment final  de  la  pensée.  Il  a,  par  exemple,  décrit  le 
semeur  qui  jette  aux  sillons  la  moisson  future.  Pour 
conclure,  il  agrandit  le  tableau,  et  du  travail  obscur  de 
l'homme  s'élève  à  l'œuvre  immense  de  Dieu  : 

L'ombre  où  se  mêle  une  rumeur 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles 
Le  geste  auguste  du'  semeur. 


1.  Voltaire,  Correspondance ,  1732. 
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disposition  Comment  disposer  ces  parties  difïeren- 

matérielle  tes  de  la  composition  ? 

D'une  La  division  d'un  livre  en  chapitres  n'a 

COMPOSITION  pas  a  être  étudiée  ici. 

On  contribuera  utilement  à  la  clarté,  en  séparant, 
pour  l'œil,  des  idées  que  l'esprit  jugera  différentes. 
C'est  le  rôle  des  alinéas. 

Mais  ces  divisions  apparentes  devront  exactement 
répondre  à  des  divisions  réelles. 

Généralement,  on  ne  va  point  à  la  ligne  dans  le 
début  ni  dans  la  conclusion.  Un  seul  paragraphe  de 
dix  à  quinze  lignes  suffit  à  l'un  et  à  l'autre. 

Quand  la  suite  des  idées  impose  ici  deux  alinéas, 
c'est  presque  toujours  un  signe  de  longueur  et  une 
invitation  à  resserrer. 

Dans  le  cours  du  développement,  il  convient 
d'aller  à  la  ligne  chaque  fois  que  Von  passe  d'une 
idée  importante  à  une  autre. 

Le  négliger  serait  rendre  la  composition  touffue. 
Les  lecteurs  souhaitent  de  l'air  et  du  jour. 

Ordinairement,  une  page  où  il  ny  a  pas  un  seul 
alinéa  est  trop  dense.  A  la  relire,  on  s'aperçoit 
qu'elle  traîne,  et  que  des  coupes  salutaires  l'amé- 
lioreront. 

Toutefois,  on  nira  point  à  la  ligne  sans  motif. 
Quelques  élèves  usent  de  ce  procédé  au  début  de 
toutes  les  phrases.  Le  style  affecte  alors  une  mar- 
che sautillante,  et  les  idées  paraissent  décousues. 
«  Le  grand  nombre  de  divisions,  loin  de  rendre  un 
ouvrage  plus  solide,  ditBufTon,  en  détruit  l'assem- 
blage. Le  livre  paraît  plus  clair  aux  yeux,  mais  le 
dessein  de  l'auteur  demeure  obscur.  » 
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RÉSUMÉ 

Toute  composition  comprend  un  début,  un  déve- 
loppement et  une  conclusion. 

Le  début  est  important.  On  doit  en  bannir  les  idées 
étrangères  au  sujet,  la  négligence,  l'emphase,  les  ré- 
vélations, les  annonces,  la  banalité. 

Le  début  est  donc  difficile. 

Le  développement  est  soumis  à  la  loi  du  progrès  : 
avancer,  sans  secours  artificiel. 

Les  transitions  sont  utiles  ;  mais  il  ne  faut  pas  en 
abuser.  Qu'elles  soient  toujours  délicates,  naturelles  et 
variées  ! 

La  conclusion  doit  pleinement  satisfaire  le  lecteur  ou 
l'auditeur.  Il  importe  de  bien  finir. 
Utilité  et  usage  des  alinéas. 


CHAPITRE  IX 

DES  PENSÉES  ET  DES  SENTIMENTS 

Quel  que  soit  le  prestige  du  style,  un  ouvrage 
qui  fourmille  de  pensées  nuageuses  ou  erronées, 
et  de  sentiments  faux,  n'a  pas  de  valeur  littéraire. 
En  conséquence,  un  chapitre  consacré  à  l'étude  des 
pensées  et  des  sentiments  ne  sera  point  hors  de 
propos  dans  un  traité  du  style. 

§  1er.  LES    PENSÉES 

On  appelle  pensées  les  conceptions  de  l'esprit. 

1°  Avant  tout,  la  pensée  doit  être  claire. 

QUALITES  t.,,     ,  '11 

nEC  nqMCil.c        Elle  le  sera,  si  elle  représente  nettement 
son  objet  et  si  l  on  peut  la  saisir  facile- 
ment. —  Ex.  :  «  Plutôt  mourir  que  trahir.  » 

Elle  serait  obscure,  si  l'on  apercevait  confusé- 
ment et  avec  peine  ce  qu'elle  signifie  : 

L'homme  est  un  point  qui  vole  avec  doux  grandes  ailes  '. 

Le  défaut  de  clarté  est  assez  commun,  et  l'on  ren- 
contre plus  d'un  écrivain, 

...dont  les  sombres  pensées 
Sont  d'un  nuage  épais  toujours  embarrassées  '*. 

1.  V.  Hugo,  Promenades  dans  les  rochers. 

2.  Boileau,  Art  poétique,  I,  147-148. 
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Aussi,  que  les  élèves  s'habituent  à  préciser  leurs 
idées,  et  à  ne  se  contenter  point  de  vagues  impres- 
sions !  La  netteté  de  la  pensée  influe  sur  l'aisance 
et  la  clarté  du  style  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement 
Et  les  mots,  pour  le  dire,  arrivent  aisément  '. 

2°  Les  pensées  doivent  encore  être  naturelles, 
c'est-à-dire  convenir  exactement  au  personnage  mis 
en  scène  ou  au  sujet  traité.  Dans  le  Chêne  et  le 
Roseau,  par  exemple,  les  pensées  sont  naturelles, 
car  elles  s'accordent  avec  le  caractère  de  chaque 
interlocuteur. 

3°  Les  pensées  peuvent  être  aussi  :  vraies  ou 
fausses; profondes,  hardies  et  sublimes,  ou  naïves, 
extravagantes  et  triviales  ;  spirituelles  ou  raffinées. 

a)  La  pensée  vraie,  ou  juste,  exprime  une  réalité. 
Ex.  :  «  Tout  homme  est  mortel.  » 

Une  pensée  fausse,  au  contraire,  énonce  un  fait 
inexact,  ou  un  jugement  erroné.  Ex.  :  «  Boileau  a 
composé  Athalie.  » 

Une  pensée  peut  contenir,  à  la  fois,  une  part  de 
vérité  et  d'erreur  :  elle  est  alors  spécieuse,  ou  para- 
doxale. 

On  l'appelle  spécieuse,  quand  elle  est  vraie  en 
apparence,  et  fausse  dans  le  fond.  —  Ex.  :  «  Le 
plaisir  constitue  le  bonheur.  » 

On  l'appelle  paradoxale  :  1°  Quand  elle  contrarie 
l'opinion  reçue  2.  —  Ex.  :  «  Prier,  pleurer  est  égale- 
ment lâche.  » 

1.  Boilhau,  Art  poétique,  T,  163-154. 

2.  C'est  le  sens  étymologique:  Tc/.pe/.ôo^oi,  contraire  à  l'opinion 
courante. 
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2°  Quand,  notoirement  fausse,  elle  est,  cependant, 
proposée  pour  véritable  par  celui  qui  l'émet  : 

Ex.  :  «  Si  nous  résistons  à  nos  passions,  dit  La 
Rochefoucauld,  c'est  plus  par  leur  faiblesse  que  par 
notre  force.  » 

b)  Une  pensée  profonde  a  plus  d'envergure  que  les 
mots  qui  la  traduisent.  Il  faut  parfois  réfléchir  pour 
la  comprendre  entièrement  : 

Ex.  :  Tout  était  dieu,  excepté  Dieu  même1.  »  — 
«  La  justice  est  la  vérité  en  action2.  » 

c)  La  pensée  est  hardie,  si  elle  cause  d'abord  quel- 
que surprise  : 

Sparte  vit  trois  cents  ans  d'un  seul  jour  d'héroïsme. 
Un  pays  ?  c'est  un  homme,  une  gloire,  un  combat  : 
Zurich  ou  Marathon,  Salamineou  Morat3. 

d)  La  pensée  sublime  élève  l'âme  et  ouvre  à  l'in- 
telligence de  vastes  perspectives  : 

Ex.  :  «  Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m'ef- 
fraie'. » 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux5. 

e)  Au  contraire,  la  pensée  est  naïve  ou  ingénue, 
lorsqu'elle  se  présente  naturellement  à  l'esprit, 
sans  artifice  et  sans  effort.  Telles  sont  la  plupart  de 
ces  réflexions  spontanées  qu'on  appelle  mots  d'en- 
fants terribles. 

Il  ne  faut  pas,  néanmoins,  confondre   la  naïveté, 

1.  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle,  II,  3.    ' 

2.  Joubert,  Pensées,  xv,  16. 

3.  Lamartine,  Premières  méditations  poétiques,  Ressouvenir  du 
lac  Léman. 

4.  Pascal,  Pensées,  xxv,  18. 

5.  Lamartine,  Premières  méditations  poétiques,  L'homme.  A 
lord  Byron. 

6 
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qui  est  une  qualité,  avec  une   naïveté,  qui  est  une 
sottise. 

f]  Une  pensée  est  extravagante  dès  que  la  har- 
diesse dépasse  la  mesure  : 

...  Qu'est-ce  donc  que  la  mort 
Forge  dans  la  montagne  et  fait  dans  cette  brume, 
Ayant  ce  vil  ramas  de  bandits  pour  enclume, 
Durandal  pour  marteau,  Roland  pour  forgeron  •  ? 

g)  La  pensée  tombe  dans  la  vulgarité,  ou  même 
la  trivialité,  quand  elle  évoque  un  objet  trop 
commun  ou  grossier.  Ex.  : 

Combien  de  poux  faut-il  pour  manger  un  lion  -  ? 

h)  Une  pensée  spirituelle  charme  par  sa  finesse  : 
Ex.  :  «  Les  lettres   vous  servent,  Monsieur,  dans  le 
temps  que  vous  écrivez  contre  elles.  Vous  êtes  comme 
le  P.  Malebranche,  dont  l'imagination    brillante   écri- 
vait contre  l'imagination3.  » 

/)  On  se  défiera  néanmoins  de  l'esprit,  sous  peine 
de  tomber  dans  le  raffinement  ou  la  préciosité.  Ex.  : 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai4. 

Il  serait  facile  de  diviser  encore;  mais  ce  catalo- 
gue est  inutile.  Une  seule  chose  importe  :  que  «  tout 
tende  au  bon  sens  »,  et  que  «  la  raison  »  donne 
vraiment  aux  pensées  et  au  style  «  leur  lustre  et 
leur  prix5  ». 

L'excentricité, l'affectation,  l'effort  apparent, nui- 
sent à  la  valeur  des  pensées.  «  Les  meilleures,  dit 
Joubert,  naissent  sous  nos  pas  comme  ces  sources, 

1.  V.  Hugo,  La  légende  des  siècles,  II,  Le  petitroi  de  Galice. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Voltaire,  A  M.  J.-J.  Rousseau,  30  août  1755. 

4.  Andromaque ,  I,  iv. 

5.  Boilew,  Art  poétique,  I,  37-38. 
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qu'en   pressant   la   terre   le    pied   fait  jaillir,  sans 
qu'on  y  songe1.  » 

§  2.  LES  SENTIMENTS 

«  Pour  bien  écrire,  dit  Buffon,  il  faut  que  la  cha- 
leur du  cœur  se  réunisse  à  la  lumière  de  l'esprit2.  » 
Le  sentiment  joue,  en  effet,  un  grand  rôle  dans  le 
style. 

On  appelle  sentiment  une  impression  agréable  ou 
déplaisante,  produite  en  l'âme  par  une  idée,  un  ré- 
cit, un  spectacle. 

Le    V/e  victis,    «  Malheur  aux   vaincus!   »   éveille   en 
nous  un  sentiment  de  pitié;  la  péroraison  de  l'Oraison 
funèbre  de  Condé  excite  notre  admiration  ;  la  vue  d'une  . 
détresse  nous  inspire  la  compassion. 

En  littérature,  on  discerne  les  sentiments 
suivant  les  êtres  ou  les    objets   auxquels 

SENTIMENTS         ., 

ils  se  rapportent. 

a)  Y>ç,  sentiment  religieux  a  pour  objet  Dieu,  ou 
les  choses  saintes  : 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  peut  vous  recevoir. 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  los  puisse  émouvoir3. 

b)  Le  sentiment  de  la  nature  naît  à  la  vue  du 
monde  extérieur  : 

Terre,  soleil,  vallons,  belle  et  douce  nature, 
Je  vous  dois  une  larme  aux  bords  de  mon  tombeau  ! 
L'air  est  si  parfumé  !  la  lumière  est  si  pure  ! 
Aux  regards  d'un  mourant  le  soleil  est  si  beau  4  ! 

1.  Joubert,  Pensées,  xxxni,  73. 

2.  Correspondance,  I,  p.  292. 

3.  Polyeucte,  IV,  II. 

4.  Lamartine,  Premières  méditations  poétiques,  L'automne. 
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c)  Enfin  le  sentiment  proprement  dit,  amitié, 
reconnaissance,  haine,  etc.. 

Quels  qu'ils  soient,  les  sentiments  doi- 
qualites  des        vent,  comme  les  pensées,  être  naturels. 

SENTIMENTS 

Un  sentiment  est  naturel,  s'il  répond 

aux  états  d'âme,  à  la  situation  morale  ou  physique 

des  auteurs,  ou  des  personnages  mis  en  scène. 

Ainsi,  l'on  ne  peut  douter  de  la  sincérité  de  ces 
vers  : 

D'où  me  vient,  ômon  Dieu,  cette  paix  qui  m'inonde  ? 
D'où  me  vient  cette  paix  dont  mon  cœur  surabonde, 
A  moi  qui,  tout  à  l'heure  incertain,  agité, 
Et,  sur  les  flots  du  doute  à  tout  vent  ballotté, 
Cherchais  le  bien,  le  vrai,  dans  les  rêves  des  sages 
Et  la  paix  dans  des  cœurs  retentissants  d'orages  '  ? 

De  même,  la  vérité  du  sentiment  éclate  chez 
Agrippine: 

Moi,  le  faire  empereur?  Ingrat,  l'avez-vous  cru?... 
Je  n'ai  qu'un  fils  !  O  ciel,  qui  m'entends  aujourd'hui, 
T'ai-je  fait  quelquos  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui2? 

Les  sentiments  factices  ressemblent  aux  fleurs 
artificielles,  et  leur  faux  éclat  ne  déplaît  pas  moins. 

Qui  ne  perce,  avec  Dorine,  «  l'affectation  et  la 
forfanterie  »  de  Tartufe  : 

Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline. 

Si  l'on  vient  pour  me  voir,  je  vais  aux  prisonniers 

Des  aumônes  que  j'ai  partager  les  deniers  8. 

Naturel  est   ordinairement  synonyme   de    vrai; 
mais  en  littérature,  surtout  lorsqu'il  s'agit  du  senti- 
ment, il  l'est  plus  encore  de  vraisemblable  : 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable4. 

1.  Lamartine,  Harmonies  poétiques  et  religieuses,  Bénédiction 
de  Dieu  dans  la  solitude. 

2.  Britannicus,  IV,  il. 

3.  Le  Tartufe,  III,  n. 

4.  Boileau,  Art  poétique,  III,  m,  48. 
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Les  sentiments  peuvent  aussi  être  nobles, sublimes, 
délicats,  ou  vulgaires. 

a)  Le  sentiment  noble  émeut  l'âme  pour  de 
grandes  causes,  et  suggère  de  belles  résolutions  : 

Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence. 
Courons  à  la  vengeance1. 

b)  Le  sentiment  sublime  inspire  à  l'âme  l'hé- 
roïsme : 

«  Si  j'avance,  dit  La  Rochejaquelein  à  ses  soldats, 
suivez-moi;  si  je  recule,  tuez-moi.  » 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ? 

et  le  vieil  Horace  de  répondre  : 

Qu'il  mourut*  ! 

c)  Un  sentiment  est  délicat  quand  il  s'exprime 
avec  grâce,  et  transparaît  plus  qu'il  ne  se  montre  : 

Je  passais  jusqu'aux  lieux  où  l'on  garde  mon  fils... 
J'allais,  Seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui. 
Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui3. 

La  même  délicatesse  empreint  le  reproche  de  Mrae  de 
Sévigné  à  sa  fille  :  «  Je  n'en  ai  reçu  que  deux  de  ces 
aimables  lettres  qui  me  charment  le  cœur.  » 

Les  sentiments  délicats  conviennent  surtout  aux 
louanges.  Loin  de 

Donner  de  l'encensoir  au  travers  du  visage4, 

il  faut  le  manier  avec  cette  grâce  légère  :  «  Après 
le  plaisir  de  lire  vos  lettres,  celui  d'y  répondre 
comme  je  peux  est  le  plus  grand  pour  moi 5.  » 

1.  Le  Cid,  I,  vi. 

2.  Horace,  III,  vi. 

3.  Andromaque,  I,  iv. 

4.  Boileau,  Epître  IX,  au  Marquis  de  Seignelay,  20. 

5.  Voltaire,  A  Madame  du  Deffand,  19  mai  1754. 
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Même  s'il  s'agit  d'un  mort,  que  l'éloge  se  traduise 
avec  discrétion  ! 

Au  lieu  de  prendre  modèle  sur  un  Valladier,  qui  pleu- 
rait Henri  IV  en  ces  termes  :  «  Adieu  la  perle  du  monde, 
adieu  le  Neptune  de  nos  vagues,  etc..  »,  on  s'inspirera 
plus  heureusement  de  Lamartine,  qui  louait  ainsi  feu  la 
duchesse  de  Broglie  : 

Combien  de  fois  moi-même,  embaumé  de  ses  grâces, 
Comme  en  sortant  d'un  temple,  en  sortant  de  ses  traces, 
Je  sentis  mon  cœur  plein  d'encens  • . 

Dans  ce  domaine  si  complexe  des  sentiments,  la 
vraie  règle  à  suivre  est  de  n'en  point  exprimer  que 
l'on  ne  ressente.  «  Là  où  vous  ne  voyez  pas,  où  vous 
ne  sentez  pas,  disait  le  P.  Gratry,  n'écrivez  pas,  tai- 
sez-vous. Ce  silence-là  aura  son  prix  et  rendra  le 
reste  sonore2.  » 

Les  élèves  ne  sauraient  donc  apprendre  à  «  met- 
tre du  sentiment  »  dans  leur  style,  comme  ils  peu- 
vent apprendre  à  l'égayer  par  quelques  images. 

Si  l'âme  frémit  de  joie  ou  d'enthousiasme,  de 
tristesse  ou  de  frayeur,  elle  trouvera  d'elle-même 
les  tours  et  les  mots  qui  exprimeront  le  mieux  sa 
passion. 

Au  contraire,  si  elle  reste  indifférente  et  glacée, 
elle  aura  beau  s'exclamer  en  cris  tumultueux,  en 
apostrophes  virulentes,  en  gémissements  pro- 
longés, «  à  la  pompe  fleurie  de  tous  les  faux  bril- 
lants »,  on  préférera  toujours  «  la  vieille  chanson3  » 
d'Alceste,  jaillie  du  cœur. 

1.  Recueillements  poétiques,  Cantique  sur  la  mort  de  M""  la 
Ducbesse  de  Broglie. 

2.  Sources,  ch.  i,  Silence  et  travail  du  matin. 

3.  Le  Misanthrope,  I,  m. 
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RÉSUMÉ 

Avant  tout,  les  pensées  doivent  être  claires  et  natu- 
relles. 

Elles  peuvent  être  vraies  ou  fausses,  spécieuses, para- 
doxales ;  profondes,  hardies,  sublimes,  ou  naïves,  extra- 
vagantes, triviales  ;  spirituelles  ou  raffinées. 

Pour  avoir  de  la  valeur,  elles  doivent  «  tendre  au  bon 
sens  ». 

On  distingue  diverses  sortes  de  sentiments  :  senti- 
ment religieux,  sentiment  de  la  nature,  etc. 

Tous  les  sentiments  doivent  être  naturels. 

Ils  peuvent  être  nobles,  sublimes,  délicats,  etc.  La 
délicatesse  s'impose  surtout  dans  l'éloge  ou  le  blâme. 


CHAPITRE  IX 


DU  GOUT 


Le  goût  est  le  sentiment  de  la  beauté,  de  la 

DU  GOUT 


mesure  et  de  l'harmonie.  Plus   ce  senti- 


ment  est   vif  et  juste,  plus   le  goût  est 
délicat  et  sûr. 

Le  goût  a  un  domaine  immense  :  les  arts,  la  nature 
même  relèvent  de  lui.  Il  s'exerce,  en  effet,  dans  les 
arts  plastiques,  la  peinture  et  la  sculpture,  dans  les 
lettres,  dans  la  parure  et  l'ameublement,  dans  la 
disposition  d'un  jardin,  le  choix  des  fleurs,  etc. 

En  littérature,  on  l'a  défini  excellemment  :  «  Le 
tact  appliqué  aux  choses  de  l'esprit*.  » 

a)  Sur  les  points  secondaires,  ou  les  questions  de 
détail,  le  goût  admet  des  nuances.  Il  peut,  à  cet 
égard,  subir  l'influence  du  préjugé,  des  coutumes 
ou  de  la  mode.  Au  style  périodique  du  xvne  siècle 
le  xvin»  préféra  la  phrase  rapide  et  nerveuse  : 
Bossuet  et  Voltaire  ont,  cependant,  l'un  et  l'autre, 
un  goût  aiguisé  et  judicieux. 

b)  Mais,  sur  les  points  essentiels  le  goût  ne  va- 
rie pas.  Au  xxe  siècle,  comme  au  xvn«,  on  admire 
le  génie  de  Corneille  et  de  Molière,  et  la  tragédie 
d'Œdipe-Roi  recueille,  en   France,  de  nos  jours, 

1.  E.  des  Essakts,  Portraits  des  Maîtres. 
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les  applaudissements    que   la    Grèce    enthousiaste 
décernait  à  Sophocle. 

Le  goût  n'apprécie  pas  seulement  la  beauté,  mais 
la  convenance.  Une  chose,  belle  en  soi,  peut  n'être 
point  à  sa  place  :  le  goût  remarquera  cette  faute. 

Glisser  dans  une  lettre  de  condoléances  un  trait 
d'esprit,  même  charmant,  ou  dérouler  de  suaves  méta- 
phores en  plaidant  une  cause  criminelle,  n'est-ce  pas 
autant  manquer  de  goût  que  d'  «  orner  d'un  cyprès  un 
tableau  de  naufrage 1  » . 

Le  goût  n'est  point,  à  vrai  dire,  une  faculté  spé- 
ciale, mais  plutôt  l'harmonieux  accord  de  la  sensi- 
bilité et  de  la  raison. 

«  Il  faut,  d'après  Vauvenargues,  avoir  de 

ROLE  DE  LA  t.*  •     j  a.  i  •!•/•/' 

lame  pour  avoir  du  goût.  »  La  sensibilité 

SENSIBILITE  .  rs   ,  j     M  1 

joue,  en  eiïet,  un  grand  rôle,  car  le  goût 
est  souvent  affaire  d'impression. 

En  présence  d'un  spectacle,  d'une  statue,  d'un 
ouvrage,  nous  éprouvons  un  premier  sentiment, 
agréable  ou  désagréable.  «  Je  reconnus  le  beau,  dit 
Sully-Prudhomme,  à  cette  surprise  délicieuse  et 
grave  dont  il  remplit  l'âme.  » 

Ce  sentiment  est  plus  ou  moins  intense,  suivant 
que  l'âme  est  naturellement  insouciante,  active  ou 
passionnée.  Sur  un  esprit  que  rien  n'émeut,  la  mé- 
diocrité ou  le  génie  n'ont  pas  de  prise.  Le  mathé- 

1 El  fortasse  cupressum 

Scis  simulare.  Quid  hoc,  si  fractis  enatat  exspes 
Navibus  œre  dato  qui pingitur  ? 

(HORACB,  Art  poétique,  19-21.) 
Un  artiste,  racontaient  les  Grecs,   qui  ne  savait  peindre  que  des 
cyprès,    avait  proposé  d'en   placer  quelques-uns   dans  un   tableau 
comménioratif  d'un  naufrage. 
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maticien  farouche,  qui  s'écriait,  après  avoir  lu 
Athalie  :  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  »  se  révélait 
incapable  de  sentir  la  beauté  littéraire. 

Toutefois,    la  sensibilité    doit   se   sou- 

ROLE  DE  LA  _    . ,  ..,       _       .  .  n 

daicom  mettre  au  contrôle  de  la  raison.  Pour 

RAISON 

être  véritablement  homme  de  goût,  il  ne 
suffît  pas  de  s'en  tenir  aux  impressions  spontanées; 
il  importe  de  vérifier  les  motifs  de  la  satisfaction  ou 
du  déplaisir. 

La  sensibilité  peut,  en  effet,  s'épancher  au  détri- 
ment du  bon  goût.  Un  cri  énergique  ne  rend  pas 
nécessairement  un  son  juste,  et  la  violence  d'un 
sentiment  n'est  pas  toujours  la  garantie  ou  la  me- 
sure de  sa  perfection. 

V.  Hugo  a  vivement  senti  l'effroyable  stupeur  qui 
s'empare  d'un  homme  tombé  à  la  mer;  mais,  si  la  rai- 
son eût  réglé  les  sauts  de  sa  sensibilité,  il  n'eût  point 
entaché  ainsi  sa  description  puissante  : 

«  Il  est  dans  l'eau  monstrueuse.  Il  n'a  plus  sous  les 
pieds  que  la  fuite  ou  l'écroulement.  Les  flots,  déchirés 
et  déchiquetés  par  le  vent,  l'environnent  hideusement  ; 
les  roulis  de  l'abîme  l'emportent;  tous  les  haillons  de 
l'eau  s'agitent  autour  de  sa  tête  ;  une  populace  de  vagues 
crache  sur  lui;  de  confuses  ouvertures  le  dévorent  à 
demi...  Il  sent  qu'il  devient  abîme,  il  fait  partie  de 
l'écume;  les  flots  se  le  jettent  l'un  à  l'autre;  il  boit 
l'amertume;  l'océan  s'acharne  à  le  noyer;  l'énormité 
joue  avec  son  agonie1.  » 

1°  La  raison  sert  donc  le  goût  dans  le  travail  de  la 
composition  et  du  style.  Elle  préserve  l'écrivain  de 
tout  écart. 

,1.  Les  Misérables ,  L'Onde  et  l'Ombre. 
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Entraîné  par  la  passion,  ou  charmé  par  les 
détails  d'une  scène,  on  perd  facilement  de  vue  le 
but  à  atteindre  ou  l'ensemble  de  l'ouvrage.  Sur  les 
conseils  de  la  raison,  le  goût  ramène  l'œuvre  aux 
justes  proportions,  élimine  les  développements  inu- 
tiles et  les  mouvements  désordonnés. 

2°  La  raison  offre  aussi  un  utile  auxiliaire  à  la 
sensibilité  pour  apprécier  les  œuvres  d'autrui. 

Elle  l'empêche  de  s'émouvoir  ou  de  s'enthousias- 
mer sans  mesure.  Elle  lui  signale,  parmi  les  beautés 
qui  la  ravissent,  les  imperfections  et  les  défauts. 
Grâce  à  la  raison,  le  goût  s'épure,  se  déprend  d'une 
première  admiration  irréfléchie,  et  en  arrive  à 
préférer  sagement  «  au  clinquant  du  Tasse  l'or 
de  Virgile1  ». 

Les  deux  principales  qualités  du  goût  sont 
qualités         ia  délicatesse  et  la  sûreté. 

DU  GOUT 

1°  Avoir  le  goût  délicat,  c'est  être  immé- 
diatement et  vivement  sensible  à  la  beauté  ou  à  la 
laideur,  à  l'harmonie  ou  à  la  discordance,  et  dis- 
tinguer les  qualités  ou  les  défauts,  même  voilés, 
d'un  spectacle  ou  d'une  œuvre. 

C'est  aussi  saisir  la  pensée,  le  sentiment,  le  geste 
qui  convient,  et,  par  exemple,  comprendre  qu'un 
soldat  n'a  pas  le  style  d'un  dameret. 

2°  Avoir  le  goût  sûr,  c'est  apprécier  sainement  la 
beauté  ou  la  laideur,  la  discordance  ou  l'harmonie, 
et  ne  point  se  laisser  tromper  par  les  apparences; 
c'est  faire  abstraction  des  préjugés  ou  de  la  mode, 
et  admirer  ou  critiquer  ce  qui,  en  soi,  le  mérite. 

L'homme  de  goût  sûr  est  donc  difficile  à  conten- 

1.  Boileau,  Satire  IX,  A  son  esprit. 
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ter,  et  volontiers  exigeant.  Il  n'accorde  son  appro- 
bation qu'à  bon  escient,  et  décèle  encore  son  goût 
dans  la  réserve  avec  laquelle  il  dispense  l'éloge  ou 
le  blâme. 

Toutefois,  une  sévérité  extrême  deviendrait  aisé- 
ment un  défaut  en  tournant  à  l'étroitesse  : 

Les  délicats  sont  malheureux 
Rien  ne  saurait  les  satisfaire1. 

La  délicatesse   et  la   sûreté   du  goût  ne 
RARETE  ET        sont  point  qualités  communes.    «  Il  y  a 
importance  d'hommes,  disait  La  Bruyère,  dont 

DU  GOUT  f,  .         .  .    ,.  ,    !  ; 

1  esprit  soit  accompagne  d  un  goût  sur  et 

d'une  critique  judicieuse2.  »  Chateaubriand  va 
jusqu'à  déclarer  :  «  Ce  toucher  sûr,  par  qui  la  lyre 
ne  rend  que  le  son  qu'elle  doit  rendre,  est  encore 
plus  rare  que  la  faculté  qui  crée.  » 

Racine  possédait  ce  tact  éminemment  :  n'était,  par- 
fois, l'influence  inévitable  de  la  cour,  on  pourrait  dire 
qu'il  avait  le  goût  aussi  exquis  que  sa  sensibilité  était 
vive  et  profonde. 

Chez  Corneille,  au  contraire,  le  goût  se  révèle  souvent 
incertain.  Non  seulement  son  génie  exubérant  a  commis 
des  pièces  qui  affligent  ses  admirateurs,  mais  ses  juge- 
ments sur  divers  écrivains  contredisent  le  bon  goût.  Si 
la  jalousie  ne  fut  pas  étrangère  aux  arrêts  hautains  dont 
il  accablait  Racine,  elle  ne  saurait  expliquer  d'autres 
opinions  plus  désintéressées.  Or,  c'est  bien  à  Corneille 
que  Boileau  décochait  ce  trait  : 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville, 
Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile3. 

Certes,  le  goût  ne  supplée  ni  le  génie,  ni  le  talent. 

1.  La  Fontaine,  Fables,  II,  i. 

2.  Les  Caractères,  ch.  I,  Des  ouvrages  de  l'esprit. 

3.  Art  poétique,  IV,  83. 
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On  peut  avoir  le  meilleur  goût  pour  apprécier  une 
œuvre,  et  rester  incapable  de  composer  avec  art. 

Mais  le  goût  est  le  régulateur  du  talent.  Chateau- 
briand l'appelle  :  «  le  bon  sens  du  génie;  sans  le 
goût,  dit-il,  le  génie  n'est  qu'une   sublime   folie  ». 

Des   esprits  simples  ont  parfois  ce  sens 

PEUT-ON        naturel   de  la  beauté   et   de    la   mesure, 
former  ,  ,     -,      ...  L   , , 

alors  que  des  erudits  en  sont  dépourvus; 

LE  GOUT  n  •  l 

comme  on  voit  des  femmes  du  peuple 
infliger,  par  la  simplicité  gracieuse  de  leur  mise, 
des  leçons  de  goût  à  des  dames  de  la  société 
ridiculement  attifées1. 

Mais  le  goût  est  susceptible  d'éducation.  L'atten- 
tion et  l'effort  peuvent  le  gouverner,  le  redresser, 
affiner  encore  sa  délicatesse  native,  et  rendre  plus 
précise  sa  justesse. 

Ce  travail  d'éducation  est  généralement  nécessaire 
pour  favoriser  l'épanouissement  des  qualités  que 
nous  avons  reçues  en  germes.  Combien,  en  effet, 
se  laisseront  prendre  à  la  glu  de  beautés  factices, 
pour  n'avoir  point  appris  à  former  leur  jugement 
par  la  comparaison  et  l'étude! 

Ceux-là  mêmes  qui  ne  tomberaient  point  en  ces 
méprises  profiteront  à  cultiver  leur  goût;  car,  si 
les  cris  éloquents  de  la  passion,  ou  les  splendides 
figures  de  la  poésie,  peuvent  éveiller  Padmiçation 
d'esprits  incultes,  les  qualités  foncières  de  compo- 


1.  Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 
De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 
Et,  sans  mêlera  l'or  l'éclat  des  diamants, 
Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements... 

(Boileau,  Art  poétique,  II,  1-4.) 
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sition  et  de  convenance,    moins   apparentes,    leur 
échapperont. 

Et  c'est  à  l'heure  de  l'adolescence  surtout,  qu'il 
faut  se  préoccuper  de  la  formation  du  goût;  car, 

certain  âge  accompli, 

Le  vase  est  imbibé,  l'étoffe  a  pris  son  pli l . 

Plusieurs  prétendent,  il  est  vrai,  que  l'on  ne  dis- 
cute pas  des  goûts,  et  que  chacun  demeure  libre  de 
suivre  à  son  gré  son  inclination  naturelle. 

En  littérature,  c'est  une  erreur.  «  11  y  a  dans  l'art, 
dit  La  Bruyère,  un  point  de  perfection.  Celui  qui  le 
sent  et  qui  l'aime  a  le  goût  parfait.  Celui  qui  le  sent 
et  qui  aime  en  deçàou  au  delà,  a  le  goût  défectueux. 
Il  y  a  donc  un-  bon  et  un  mauvais  goût,  et  l'on 
dispute  des  goûts  avec  fondement2.  » 

Puisque  le  goût  peut  et  doit  être  éduqué, 
moyens  quelle  méthode  y  parvenir  ? 

DE  FORMER        l     _  ,     ,  je  i        *    i 

Les  moyens  généraux  de  former  le  style, 
LE  GOUT  ,  if         iy 

dont  nous  avons  parle   précédemment,  y 

contribueront,  —  et  spécialement,  l'observation  et 

la  lecture. 

1°  11  sera  prudent  de  ne  point  rejeter  à  la  légère 
l'opinion  consacrée  par  le  jugement  des  siècles.  Si 
les  Romantiques  avaient  eu  cette  circonspection, 
ils  se  seraient  épargné  le  ridicule  d'appeler  Boileau 
«  perruque  »,et  Racine,  «  polisson  ». 

2°  L'étude  des  règles  servira  surtout  aux  débu- 
tants, et  tel  sera  pour  plusieurs,  —  nous  l'espérons 
du  moins,  —  le  gain  qu'ils  retireront  de  ce  volume. 

1.  La  Fontaine,  Fables,  II,  18. 

2.  Les  Caractères,  ch.  i,  Des  ouvrages  de  l'esprit. 
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3°  L'exemple  des  grands  auteurs,  ou  même  leur 
souvenir,  stimulera  aussi  le  goût. 

Racine  déclarait,  après  Longin  (,  que  la  pensée 
des  écrivains  illustres,  ses  prédécesseurs,  l'avait 
singulièrement  éperonné  et  soutenu.  «  De  quel 
front  oserais-je  me  montrer,  pour  ainsi  dire,  devant 
ces  grands  hommes  de  l'antiquité,  que  j'ai  choisis 
pour  modèles?  Car,  pour  me  servir  de  la  remarque 
d'un  ancien,  voilà  les  véritables  spectateurs  que 
nous  devons  nous  proposer2.  » 

4*  Le  commerce  des  critiques  judicieux,  en  révé- 
lant les  qualités  ou  les  défauts  d'une  œuvre,  exerce 
l'esprit  à  se  prononcer  avec  tact  et  compétence  sur 
sa  valeur. 

5°  Mais /es  exercices  d'analyse  et  de  critique  litté- 
raire, sous  la  direction  d'un  maître  intelligent, 
renseigné  et  délicat,  seront  souvent  aux  élèves  le 
meilleur  secours  pour  former  et  perfectionner  le 
goût. 

Les  jeunes  gens  ne  sauraient  donc  apporter  trop 
d'attention  aux  remarques  écrites  et  orales  des  pro- 
fesseurs, aux  corrections  dont  ils  annotent  les  de- 
voirs, aux  commentaires  par  lesquels  ils  illuminent 
un  texte  resté  obscur. 

Plus  tard,  sortis  du  collège,  et  laissés  à  leur  ini- 
tiative, rencontreront-ils  ce  «  censeur  salutaire  », 
désintéressé  et  bienveillant,  que  Boileau  proclame 
indispensable?  Hélas! 

...Ce  parfait  censeur  se  trouve  rarement3  ! 

i.  Il  faut,  disait  Longin,  se  demander  :  Comment  Homère,  Platon, 
Démosthène  ou  Thucydide  auraient-ils  exprimé  cette  idée?  Que 
penseraient- ils  de  moi,  s'ils  m'écoutaient?  [Traité  du  Sublime). 

2.  Préface  de  Britartnicus. 

3.  Art  poétique,  IV,  80. 
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Qu'ils  utilisent,  pendant  qu'ils  en  ont  l'occasion, 
ce  moyen  si  excellent  et  si  fécond  de  cultiver  leur 
goût! 

L'esprit,  préparé  à  écrire,  muni  d'idées  que  le 
sentiment  vivifiera,  maître  de  son  plan,  renseigné 
sur  les  règles  de  la  composition  et  du  goût,  peut 
maintenant  aborder  le  travail  du  style  proprement 
dit,  Véloculion. 


RESUME 

Le  goût  est  le  sentiment  de  la  beauté,  de  la  mesure,  de 
Y  harmonie  t 

En  littérature,  c'est  le  tact  appliqué  aux  choses  de 
l'esprit. 

La  sensibilité  et  la  raison  ont  leur  part  dans  le  goût. 

Le  goût  doit  être  délicat  et  sûr. 

11  est  rare,  mais   important  d'avoir  du  goût. 

Le  goût,  don  naturel,  est  susceptible  d'éducation. 
Principaux  moyens  de  le  former. 


TROISIEME  PARTIE 


Le  Style 


CHAPITRE  X 

DE  L'ÉLOCUTION 

Les  mots  ont-ils   le  pouvoir  de  traduire 

pouvoir         toutes  les  pensées  et  tous  les  sentiments  ? 
DES  MOTS  .     ~    .  ■  ...  T      ,•   .  .  .  7 

a)  «  Oui,  dit  Joubert,  car  jamaisles  mots 

ne  manquent  aux  idées.  Dès  que  l'idée  en  est 
venue  à  son  dernier  degré  de  perfection,  le  mot 
éclôt,  se  présente,  et  la  revêt1.  »  Boileau  pensait 
de  même  : 

Ce   que   l'on   conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément  2. 

b)  Bien  plus,  non  seulement  les  mots  permettent 
à  l'écrivain  de  formuler  sa  pensée,  mais  ils  peuvent 
la  rendre  charmante,  vigoureuse  ousplendide.  «Un 

1.  Pensées,  xXn,  41.  —  Théophile  Gautier  disait  aussi  :  «  Celui 
qu'une  pensée,  fût-ce  la  plus  complexe,  une  vision,  fût-ce  la  plus 
apocalyptique,  surprend  sans  mots  pour  la  réaliser,  n'est  pas  un 
écrivain.  » 

2.  Art  poétique^  1, 153-154. 

7 
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mot  bien  choisi  fait  en   nous  comme   un  éveil  de 
sensations  1.  » 

Grâce  à  quelques  mots,  en  effet,  un  paysage  se 
déroule  à  nos  yeux  : 

...  Les  cents  sur  les  guérels.  ces  immenses  coups  d'ailes, 
Qui  donnent,  aux  épi»  leurs  sonores  frissons  -  ; 

une  figure  se  dresse,  un  caractère  se  révèle  : 

Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire  3  ; 

un  dénouement  tragique  se  prépare  : 

Meurs  ou  tue  4  ; 
une  douleur  sanglote  : 

Mon  Dieu,  cette  plaie  a  si  longtemps  saigné  h  ! 

11  y  a  des  mots  allègres  pour  exprimer  la  joie, 
et  de  tristes,  pour  déplorer  le  malheur;  il  y  en  a 
de  soyeux,  de  colorés  et  de  sonores.  Les  uns,  pres- 
tes, pimpants,  voltigent  avec  une  grâce  légère; 
d'autres,  graves  et  sourds,  s'avancent  solennelle- 
ment; ceux-ci  chuchotent  comme  des  murmures; 
ceux-là  scintillent  comme  des  étoiles  : 

Tel  mot  ost  un  sourire,  et  tel  autre  un  regard6. 

Le  choix  des  mots  n'est  donc  pas  indif- 
fèrent.  Mais,  pour  les  choisir,  il  faut  les 
DES  MOTS         ' 

connaître. 
Or,  que  de  jeunes  gens  les  emploient  presque  au 
hasard,  parce  qu'ils  en  ignorent  le  sens  exact  ! 
Sans  imiter  Th.  Gautier,  qui  faisait  du  diction- 

I.Taine,  Essai  sur  La  Fontaine,  p.  288. 

2.  Lamartine,  Recueillements  poétiques,  xv. 

3.  A.  de  Vigny,  Moïse. 

4.  Le  Cid,  I,  v. 

5.  V.  Hugo,  Les  Contemplations,  A  Villequiôr. 

6.  V.  Hugo. 
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naire  son  étude  favorite,  les  élèves  prendront  soin 
d'augmenter  progressivement  la  somme  des  expres- 
sions dont  ils  disposent.  Ils  ne  laisseront  passer 
aucun  mot,  qu'ils  ne  l'aient,  au  préalable,  dévisagé 
et  pénétré. 

Plus  ils  enrichiront  ainsi  leur  vocabulaire ,  plus  ils 
se  perfectionneront  dans  l'art  d'écrire.  «  Tout  mot, 
dit  M.  Lanson,  est  le  signe  d'une  idée.  Apprendre 
un  mot,  c'est  acquérir  la  possibilité  d'une  idée.  » 

Il  ne  suffît  pas,  néanmoins,  de  connaître 
les  mots,  il  convient    encore   de  les  bien 

PLACE 

des  MOTS       placer-    Un    linguiste,    familier   du    dic- 
tionnaire,   peut   être    écrivain    médiocre, 
comme  tel  botaniste,  renseigné  sur  le   nom   et    la 
généalogie  des  fleurs,  sera  incapable  de  les  assem- 
bler en  gerbe  gracieuse. 

Les  mots,  en  effet,  expressifs  par  eux-mêmes, 
modifient  volontiers  leur  sens,  et  se  prêtent  avec 
élasticité  à  diverses  acceptions. 

La  nuit,  passée  «  par  le  prince  de  Gondé,  en  présence 
de  l'ennemi1  »,  ne  ressemble  pas  à«  la  profonde  nuit  », 
dont  Athalie  nous  dépeint  «  l'horreur2  »,  et  elle  ne 
diffère  pas  moins  de  «  la  nuit  »  où  «  tous  les  chats  sont 
gris  »,  que  de  «  la  nuit  éternelle»  où  nous  sommes 
«  emportés  sans  retour3  ». 

Une  seule  épithète  transforme  un  mot,  le  fortifie 
ou  l'éclairé. 

Quelle  différence  entre  «  la  bassesse  »,  et  «  les 
sublimes  bassesses  du  christianisme  »  ! 

1.  Bossuet,  Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé. 

2.  Athalie,  II,  v. 

3.  Lamartine,  Premières  méditations  poétiques,  Le  Lac. 


100  LA    COMPOSITION    ET    LE    STYLE 

Le  mot  mouche  est  terne,  et  il  évoque  une  image 
importune.  De  quel  chatoiement  ne  brille-t-il  pas  en 
ces  vers  : 

...  des  mouches  d'or,  d'azur  et   d'émeraude 
Etoilaient  de  leurs   feux  la  mousse  humide   et  chaude1. 

Ainsi,  des  mots  vulgaires  s'embellissent  soudain  ; 
des  mots  défraîchis  reverdissent;  des  mots  incolo- 
res rayonnent,  selon  la  place  qu'on  leur  assigne,  ou 
le  cadre  dont  on  les  entoure. 

Les  mots  abstraits  eux-mêmes  voient,  par  leur 
escorte  ou  leur  groupement,  s'élargir  leur  enver- 
gure : 

«  Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m'effraie2.  » 
«  Toutes  les  solitudes  de  la  terre  sont  moins  vastes 
qu'une  seule  pensée  de  mon  cœur3.  » 

Evidemment  les  mots  n'ont  point,  pour  tous,  une 
égale  valeur  et  n'éveillent  point  des  images  uni- 
formes. 

Chez  le  jeune  campagnard,  qui  n'a  contemplé  que  les 
fêtes  de  sa  modeste  église,  et  chez  le  Parisien,  qui 
assiste  aux  cérémonies  de  Notre-Dame,  les  mots 
solennités  religieuses  produisent  une  impression  diffé- 
rente. 

De  même,  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  la  mer  n'aperce- 
vront pas,  comme  les  gens  du  littoral,  les  marins  morts 
qui  «  roulent  à  travers  les  sombres  étendues  »,  ou 
«  qui  dorment  dans  les  goémons  verts  A  ». 


1.  Leconte  de  Ltsle,  Poèmes  antiques,-  Bhagavat. 

2.  Pascal,  Pensées,  xxv,  18. 

3.  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  lre  partie,  V,  12. 

4.  V.  Hugo,  Les  Rayons  et  les  Ombres,  Oceano  nox. 
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Restons,  cependant,  en  garde  contre  cer- 


tains groupements   de    mots,    qui,   pour 

EXPRESSIONS  .  .      t    .  ,  . 

avoir     servi    fréquemment,    encombrent 

rOUTES  FAITES  ,  ,    «. 

notre  mémoire,  et  s  offrent  trop  empres- 
sés à  notre  plume. 

Accepter  docilement  les  expressions  toutes  faites 
et  les  clichés  commodes,  ce  serait  ruiner,  du  même 
coup,  notre   originalité. 

Boileau  se  moquait  déjà  de  ces  mots  rebattus  : 

Si  je  louais  Philis,  en  miracles  féconde, 

Je  trouverais  bientôt  :  à  nulle  autre  seconde  ; 

Si  je  voulais  vanter  un  objet  non  pareil, 

Je  mettrais  à  l'instant  :  plus  beau  que  le  soleilK 

Aujourd'hui,  d'autres  expressions  banales  ont  la 
vogue.  Inutile  de  les  remettre,  une  fois  de  plus, 
à  la  mémoire  des  élèves. 

De  ce  qui  précède  on  peut  conclure  que  les  mots 
fournissent  à  l'écrivain  la  même  ressource  que  les 
couleurs  au  peintre.  L'art  consiste  justement  à 
savoir  s'en  servir. 

Pour  régler  leur  choix,  les  élèves  se  souviendront 
de  la  belle  maxime  de  Joubert  :  «  Plus  un  mot  res- 
semble à  une  pensée,  une  pensée  à  une  âme,  une 
âme  à  Dieu,  plus  tout  cela  est  beau2.  » 

La  nature  des  pensées  et  des  sentiments 

et  la  valeur  des  mots  nous  sont  connus. 
division         T1        .  .    .  .  ,   ,     . 

11  reste  maintenant  a  écrire. 
des  styles  _     ,.    .  . 

Un  distingua  longtemps  trois  sortes  de 

styles  :   le  simple,  dont  le  ton  familier  seyait  à  la 

conversation  et  à  la  lettre  ;  le  tempéré,  qui  se  parait 

d'élégance  et  de  grâce,   mais  fuyait  la  véhémence 

1.  Boileau,  Sat.  II,  Accord  de  la  rime  et  de  la  raison. 

2.  Joubert,  Pensées,  I,  38. 


102  LA    COMPOSITION    ET    LE    STYLE 

et  la  grandeur;  le  sublime,  où  éclataient    à  l'envi 
nobles  sentiments  et  magnifiques  images. 

Les  divers  genres  littéraires  se  répartissaient 
alors  en  ces  trois  domaines,  sans  pouvoir,  semblait- 
il,  en   franchir  librement  les  bornes. 

Cette  division  artificielle  est  aujourd'hui  suran- 
née. L'écrivain  peut  mêler  à  sa  guise  le  style  simple 
et  le  style  tempéré,  et.  même  aborder  le  style  su- 
blime, s'il  se  sent  assez  de  vigueur  pour  le  manier. 

Sans  cesse,  en  écrivant,   variez  vos  discours; 

Un  style  trop  égal  et  toujours  uniforme 

En  vain  brille  à  nos  yeux  ;  il  faut  qu'il  nous  endorme  ' . 

Pourquoi,  par  exemple,  imposer  à  l'histoire  le 
style  tempéré,  et  ne  permettre  à  la  tragédie  que  des 
notes  sublimes?  Chaque  genre  ne  saurait  pratique- 
ment se  contenter  d'un  seul  style,  et  les  trois  sty- 
les sont  naturels  partout,  dès  que  la  pensée  ou  le 
sentiment  les  exige. 

Mme  de  Sévigné  respectait-elle  la  simplicité  com- 
mandée à  la  lettre,  quand  elle  écrivait  ces  lignes  élo- 
quentes :  «  Voilà  donc  M.  de  Louvois  mort,  cet  homme 
si  considérable,  qui  tenait  une  si  grande  place,  dont  le 
moi,  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu,  qui  était  le 
centre  de  tant  de  choses!  Que  d'affaires,  que  de  des- 
seins, que  de  projets,  que  de  secrets,  que  d'intérêts  à 
démêler,  que  de  guerres  commencées,  que  d'intrigues, 
que  de  beaux  coups  d'échecs  à  faire  et  à  conduire  ! 
«  Ah!  mon  Dieu,  donnez-moi  un  peu  de  temps;  jevou- 
«  drais  bien  donner  un  échec  au  duc  de  Savoie,  un  mat 
«  au  prince  d'Orange.  »  Non,  non,  vous  n'aurez  pas 
«  un  seul,  un  seul  moment2.   » 

1.  Boii.eau,  Art  portique,  I,  70-73. 

2.  A  M.  de  Coulanges,  20  juillet  1091, 
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Toutefois,  si  les  écrivains  peuvent  employer  les 
différents  styles  et 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère  ', 

ils  n'oublieront  pas  que  le  mélange  injustifié  de  tous 
les  tons  nuirait  à  Vunitê  d'impression.  Ainsi,  la 
comédie  s'éloignerait  de  son  rôle,  en  «  élevant  » 
constamment  «  la  voix  »  2. 

Une  seule  régie  gouverne  le  style  :  la  con- 

CONVENANCE 

r...  o-r-v,  „       venance.  11  faut  qu'il  y  ait  accord  entre  la 

DU  STYLE 

pensée  et  l'expression. 

Les  mots  ne  doivent  ni  trahir,  ni  étouffer  l'idée. 
Une  belle  phrase,  vide  de  pensée,  ressemblerait  à 
une  belle  fleur  sans  parfum. 

Le  style  variera  donc  avec  les  sujets,  les  circons- 
tances, les  auteurs.  Il  sera  énergique,  délicat,  ma- 
jestueux, coloré,  etc.,  suivant  l'inspiration  et  le 
talent  de  l'écrivain. 

Les  grands  génies  obtiennent  aisément 
le  style  cette  parfaite  convenance.  «  Un  vérita- 

CCT  *" 

ble  orateur,  ditFénelon,  pense,  sent,  et 

UNE    CREATION        ,  \    ,  V 

la  parole  suit*.  » 
Mais,  pour  mettre  la  pensée  en  relief,  faire  vibrer 
le  sentiment,  et  maintenir  jusque   dans  les  moin- 
dres  nuances  l'accord   de    l'idée,  du    mot    et   de 
l'image,  le  labeur  s'impose  à  tous. 

Dès  le  moment  où  l'on   commence  d'é- 

DU  crire,  toutes  les  facultés  :  l'intelligence, 

premier  JET     i»|mtgînâtjOBi     la     sensibilité,     doivent 

1.  Boileau,  Art  poétique,  I,  77. 

2.  Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit. 

(Hokace,  Artpoét.,  v.  9?.) 

3.  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie,  ch.  iv. 
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être  actives,  prêtes  à  donner  sous  la  direction  du 
goût. 

Il  faut  donc  surveiller  le  premier  jet.  Consigner 
toutes  les  idées  ou  images  qui  traversent  l'esprit,  et 
réserver  le  triage  pour  l'heure  de  la  correction,  cons- 
titue une  mauvaise  méthode. 

Certes,  ce  premier  jet,  loin  d'être  définitif,  exi- 
gera beaucoup  de  modifications.  Mais  tout  ne  dis- 
paraîtra pas. 

Même,  dans  la  chaleur  du  premier  élan,  l'esprit 
créera  des  images  ou  des  mouvements,  que  plus 
tard,  fatigué  ou  refroidi,  il  ne  découvrirait  plus. 

Aussi  bien,  en  écrivant  d'abord  avec  soin  on  dimi- 
nuera le  travail  ultérieur.  Et,  pour  les  élèves,  ce 
n'est  pas  seulement  économie  de  temps,  mais  mesure 
de  prudence.  Combien,  en  effet,  malgré  les  objur- 
gations de  leurs  professeurs,  seront  exposés,  — 
soit  que  l'heure  les  presse  ou  que  la  paresse 
les  engourdisse,  —  à  se  contenter  de  la  première 
rédaction,  ou  à  la  corriger  sommairement  ! 


Si  convenable  que  soit  déjà  cette  ébau- 

UT1L1TE  DES  ,  .,     .  .         ,        ,  .  ,       . 

che,    il    importe    de    la    revoir    et  de   fa 
CORRECTIONS  .  _ ,       ...    ,     ,  ,  .   .        . 

corriger.  L  utilité,  la  nécessite  même  des 

corrections  s'impose. 

Sans  doute,  de  belles  pages  ont  spontanément 
jailli  de  la  plume  de  nos  grands  écrivains.  Mais  ces 
exemples  sont  rares,  et  les  élèves  auront  la  modes- 
tie de  ne  pas  prendre  pour  modèles  des  exceptions. 

Qu'ils  se  rappellent  plutôt,  —  et  l'on  ne  saurait 
trop  les  en  faire  souvenir  —  que  Pascal  et  Chateau- 
briandestimaient  les  corrections  au  point  de  refaire 
dix  et  quinze  fois  la  même  page,  et  que  le  travail  de 
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revision  fournit  souvent  à  Bossuet  de  splendides 
expressions  '. 

Raturer  ne  donne  pas  du  talent,  et  «  l'apothéose 
de  la  rature  »  serait  un  excès;  mais,  si  l'on  dédai- 
gne les  retouches,  que  de  platitudes  et  d'incohéren- 
ces, que  de  termes  impropres  et  de  lourdes  périodes 
laissera-t-on  passer!  Or,  les  «  nonchalances  »  ne 
sont  permises  qu'à  la  condition  d'être,  comme  celles 
des  poètes,  des  «  artifices  »  voulus. 

La  plupart  des  hommes,  —  et  la  généralité  des 
élèves  —  n'adapteront  exactement  l'expression  à  la 
pensée  qu'en  observant  le  sage  conseil  de  Boileau  : 

Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage, 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez-. 

Mais,  ce  travail  de  correction  est  un  art. 

DES  BONNES        ¥.  '  _ 

CORRECTIONS  y  &'    e"  '   "ne  "onne  et    une  maU~ 

vaise  manière  de  polir  le  style. 

La  revision  doit  porter  à  la  fois  sur  V ensemble  et 
sur  les  détails. 

A)  Sur  l'ensemble.  —  Il  convient  de  juger  :  1°  si 
les  différentes  parties  de  la  composition  tiennent  en 
équilibre;  2°  si  l'ordonnance  du  plan  a  été  respec- 
tée; 3°  si  quelque  digression  n'a  point  fait  dévier  le 
raisonnement. 

Il  faudra  tantôt  resserrer  un  développement  ou 
lui  donner  plus  de  relief;  —  tantôt  combler  une 
lacune;  —  tantôt  alléger  la  composition  de  certains 
paragraphes,  afin  d'imprimer  au  mouvement  une 
allure  plus  rapide. 

1.  «  Je  ne  sais  pas  d'écrivain  (Racine)  dont  le  premier  jet  soit 
plus  ferme,  plus  efficacement  court,  et  qui  pourtant  rature  da- 
vantage, pour  tout  réduire  à  une  substantielle  brièveté.  »  (G.  Le 
Bidois,  La  fie  dans  la  tragédie  de  Racine.) 

2.  Art  poétique,  I,    173-174. 
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B)  Sur  les  détails.  —  C'est  assurément  une  sujé- 
tion d'examiner  en  détail  chaque  phrase  et  même 
chaque  mot;  mais  la  convenance  du  style  est  à  ce 
prix. 

1*  On  émondera  donc  les  périodes  longues  et  traî- 
nantes, ou  l'on  reliera,  par  une  adroite  soudure,  les 
phrases  trop  brèves  et  sautillantes. 

2*  Afin  d'éviter  la  monotonie,  on  contrôlera  la 
variété  des  tours,  et  l'on  ne  laissera  s'accumuler  ni 
une  série  de  phrases  majestueuses,  ni  une  succes- 
sion de  phrases  détachées. 

3°  On  essaiera  diverses  combinaisons  de  mots 
pour  obtenir  plus  de  naturel  ou  plus  de  vigueur.  On 
simplifiera  les  formules,  on  éclaircira  les  obscurités, 
on  éteindra  des  métaphores  trop  brillantes,  etc. 

4°  Surtout  on  se  rappellera  le  mot  de  Boileau  : 

Ajoutez  quelquefois  et  souvent  effacez1. 

Mme  de  La  Fayette  disait  spirituellement  :  «  Toute 
période  retranchée  vaut  un  louis;  tout  mot  retran- 
ché vaut  un  sou2.  » 

Bref,  il  faut  limer  son  style  autant  qu'on  en  a  le 
loisir,  jusqu'à  ce  que  l'on  ne  puisse  faire  mieux. 

Ne  relisez  donc  pas  avec  la  secrète  pensée  de 
vous  admirer,  mais  bien  avec  l'intention  résolue 
de  vous  surprendre  en  défaut  : 

Soyez-vous  à  vous-même  un  sévère  critique3. 

1.  Art  poétique,   I,  174. 

2.  «  D'édition  en  édition,  Racine  ne  cesse  do  se  relire.  Ce  n'est 
pas  pour  ajouter,  mais  pour  corriger  et  surtout  pour  retrancher.  Ou 
pourrait  faire  le  compte  des  vers  qui  ont,  un  à  un,  ou  par  scènes 
entières,  disparu  do  ses  pièces,  le  total  serait  considérable.  » 
(G.  Le  Bidois,  La  vie  dans  la  tragédie  de  Racine.) 

3.  Hoilf.au,  Art  poétique,  I,  184. 
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Plus  vous  vous  montrerez  impitoyable  pour  vous, 
moins  vous  laisserez  place,  ou  prétexte,  à  la 
critique  d'autrui. 

L'idéal  serait  de  parvenir  à  une  sorte  de  dédou- 
blement de  sa  personnalité.  Que  l'élève  se  substitue, 
pour  un  instant,  à  son  professeur,  et  qu'il  se  corrige, 
sinon  avec  la  même  compétence  et  le  même  goût, 
du  moins  avec  le  même  regard,  attentif  aux  défail- 
lances ! 

Qui  ne  voit  l'avantage  d'une  telle  revision  ?  Loin 
d'être,  comme  quelques  beaux  esprits  le  préten- 
dent, un  labeur  de  savetier  qui  répare,  elle  est,  au 
contraire,  une  création  continue.  L'esprit  s'y  révèle 
souvent  plus  pénétrant  que  dans  le  premier  jet, 
et,  guidé  par  la  réflexion,  il  découvre  des  beautés 
inaperçues  d'abord. 

N'y  a-t-il  point,  par  exemple,  une  véritable  créa- 
tion dans  ce  simple  mot  —  le  mot  en  italique  — 
ajouté  par  Chateaubriand  à  la  première  rédaction 
de  la  phrase  ?  «  Durant  les  soirées  d'hiver,  les  vieil- 
lards tisonnent  les  siècles  au  coin  du  feu.  »  Et 
M.  Vandal  «  répare  »— t— il  seulement,  quand,  au  lieu 
de  dire  :  «  Bonaparte  laissa  Barras  s'évader  de 
Paris  »,  il  transfigure  sa  phrase  par  cette  modifica- 
tion :  «  Il  laissa  Barras  s'évader  de  V histoire  »  ? 

La  meilleure  manière  de  se  corriger  serait  de 
laisser,  quelque  temps,  reposer  la  copie,  et  de  la 
reprendre,  après  que  les  idées  ont  momentané- 
ment suivi  un  autre  cours.  Ce  recul  est  singulière- 
ment profitable. 

On  ne  gagnera  pas  moins  à  relire  son  texte 
transcrit  par  une  main  étrangère,  ou  imprimé. 
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Mais  ces  procédés  demeurent  inaccessibles  aux 
élèves,  et  il  suffit  de  les  leur  signaler  pour  l'avenir. 

Un  des  points  qui  appellent  le   plus  l'at- 
.    :  tention  du  correcteur,   est  la  répétition 

REPETITIONS  , .,     ,  '  r 

de  mots       trop7approcheea.es  mêmes  mots. 

Il  ne  s'agit  pas  des  mots  courants,  — 
pronoms,  articles,  etc.,  —  que  l'on  ne  peut  éviter. 
Mais  rien  ne  donne  plus  au  style  le  caractère  d'in- 
digence, que  le  retour  fréquent  de  certains  tours 
de  phrases,  ou  de  certaines  expressions. 

Tout  le  monde  jugera  intolérables  des  répétitions 
de  ce  genre  :  «  Il  se  glorifia,  de  suite,  de  son  chapeau 
de  soie  de  vingt  francs.  Aussi,  sa  vanité  parut-elle  aussi 
ridicule  que  son  esprit  puéril...   » 

Combien  commettraient  sans  inquiétude  la  même 
négligence  que  Fénelon  :  «  Il  donna  des  modèles 
d'architecture  simple  et  gracieuse,  pour  faire,  dans  un 
médiocre  espace,  une  maison  gaie  et  commode  pour 
une  famille  nombreuse1.  » 

On  évitera  plus  soigneusement  encore  le  retour 
à  peu  de  distance  des  mêmes  tournures  [si... 
comme. . .  lorsque. . .  négations. . .  participes  présents. . . 
ou...  c'est...  qui...  etc.)  ou  des  mêmes  métaphores. 

Si  G.  Sand  se  fût  aussi  vigilamment  corrigée  que 
Chateaubriand  ou  Flaubert,  elle  n'eût  point  accumulé 
dans  son  style  les  «  ruines  qui  croulent  »,  les  «  feuilles 
sèches  que  disperse  le  vent  de  la  mort  »,  le  «  règne  de 
la  vérité  qui  s'annonce  à  l'horizon  2  »,  etc. 

1.  Télé/nuque,  x.  Mentor  réforme  les  mœurs  de  Salente. 

2.  Tenons-nous  particulièrement  en  garde  contre  certains  mots 
devenus  familiers  par  habitude  (alors,  évidemment,  de  fait,  etc..) 
ou  contre  des  épithètes  favorites  (épouvantable,  ravissant,  distin- 
gué, etc.).  Si  nous  n'y  prétons  pas  attention,  ces  expressions  cou- 
leront de  notre  plume,  comme  elles  jaillissent  spontanément  sur 
nos  lèvres.  Stendhal  abusait  ainsi  du  mot  affreux . 
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Parmi  les  mots  qui  tendent  à  revenir  sous  notre 
plume,  signalons  les  auxiliaires  être  ou  avoir  et  les 
explétifs  [faire,  aller,  etc...). 

Sans  doute,  les  grands  écrivains  du  xvne  siècle 
ne  se  sont  point  fait  faute  de  recourir  aux  auxi- 
liaires. Mais,  grâce  à  leur  génie,  la  profusion  de  ces 
verbes  disparaissait  sous  la  vigueur  de  la  pensée, 
la  chaleur  du  mouvement  ou  la  splendeur  du  style. 

Les  élèves  agiront  prudemment  en  ne  s'autori- 
sant  point  de  tels  exemples  pour  multiplier  les 
étaient  et  les  avaient.  Ils  s'exposeraient  seulement 
à  écrire  des  phrases  de  cette  médiocrité  : 

«  11  avait  donc  franchi  le  pas  difficile.  Il  avait  dit  non. 
Il  iC  aurait  plus  besoin  d'y  revenir1.   » 

Pour  obvier  à  ces  répétitions  il  faut  chercher  des 
expressions  différentes.  Or,  cet  exercice  exige  de 
l'attention.  Le  remplacement  d'un  mot  déjà  paru 
amène  souvent  l'emploi  d'un  mot,  utilisé  dans  les 
phrases  suivantes.  Il  s'agit  alors  d'apprécier  à  quel 
endroit  le  sens  souffrira  le  moins  d'un  synonyme. 

Cette  guerre  aux  répétitions  ne  se  fera  jamais, 
toutefois,  au  détriment  du  sens,  du  naturel  et  de 
Véclat.  «  Quand  se  trouvent,  dit  Pascal,  des  mots 
répétés,  et  qu'essayant  de  les  corriger  on  les  trouve 
si  propres  qu'on  gâterait  le  discours,  il  faut  les 
laisser  2. » 

La  répétition  est  donc  légitime,  si  elle  est  néces* 
saire.  Elle  peut  même  produire  les  plus  heureux 
effets,  et  les  orateurs  en  usent  comme  d'un  procédé 
utile  d'éloquence  : 

1.  G.  Sand,  Indiaridi 

2.  Pensées)   ix,  22. 
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«  Dieu...  dont  le  repos  est  inaltérable,  qui  voit  tout 
changer  sans  changer  lui-même,  et  qui  fait  tous  les  chan- 
gements par  un  conseil  immuable  * ...  » 

«  Il  y  a  un  homme  dont  l'amour  garde  la  tombe  ;  il  y  a 
un  homme  dont  le  sépulcre  n'est  pas  seulement  glo- 
rieux, comme  l'a  dit  un  prophète,  mais  dont  le  sépulcre 
est  aimé.  Il  y  a  un  homme  dont  la  cendre,  après  dix- 
huit  siècles,  n'est  pas  refroidie...  Il  y  a  un  homme  fla- 
gellé, tué,  crucifié,  qu'une  inénarrable  passion  ressuscite 
de  la  mort  et  de  l'infamie,  pour  le  placer  dans  la  gloire 
d'un  amour  qui  ne  défaille  jamais,  qui  trouve  en  lui  la 
paix,  l'honneur,  la  joie  et  jusqu'à  l'extase.  Il  y  a  un 
homme  poursuivi  dans  son  supplice  et  sa  tombe  par  une 
inextinguible  haine,  et  qui,  demandant  des  apôtres  et 
des  martyrs  à  toute  postérité  qui  se  lève,  trouve  des 
apôtres  et  des  martyrs  au  sein  de  toutes  les  générations. 
Il  y  a  un  homme  enfin,  et  le  seul,  qui  a  fondé  son  amour 
sur  la  terre,  et  cet  homme,  c'est  vous,  ô  Jésus  2.  » 

La  recherche   de  la  perfection    ne   doit 

MAUVAISES  .  .  ,       .       .        ,  TT       , 

„     pas  dépasser  de  justes  bornes.  Un  emon- 
CORRECTIONS  - 

deur  trop  intrépide  ne  laisserait  bientôt 

qu'un  tronc  dépouillé  et  disgracieux. 

Les  ratures  ne  nous  donneront  ni  la  richesse  de 
Chateaubriand,  ni  la  grâce  de  Lamartine.  Et  il 
pourrait  nous  arriver  d'étouffer  notre  verve,  d'affai- 
blir une  preuve,  de  verser  dans  la  préciosité  ou 
même  le  ridicule. 

Fénelon  avait  écrit  d'abord  :  «  Une  chaleur  agréable 
ranimait  ses  membres.  »  Il  corrige  ainsi  :  «  Une  chaleur 
agréable  rendait  à  tous  ses  membres  leur  première  vi- 

1.  Bossuet,  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  IIIe  partie, ch.  vu. 
2;  Lacordaire,  Trente-neuvième  Conférence. 


DE    l'ÉLOCUTION  111 

gueur.  »  Enfin  il  retouche  une  seconde  fois  et  n'obtient 
que  cette  image  pompeuse  et  banale  :  «  Une  chaleur 
agréable  le  dérobait  aux  mains  glacées  de  la  mort.  » 

«  Il  est  des  gens,  dit  Quintilien,  qui  ne  sont  ja- 
mais contents  de  leurs  écrits...  Ils  changent,  ils 
effacent  et  cherchent  toujours  quelque  chose  de 
meilleur.  Il  en  résulte  que  ces  écrits  sont,  pour 
ainsi  dire,  tout  marqués  de  cicatrices  et  plus  faibles 
qu'ils  n'étaient  d'abord...  Que  la  lime  polisse  V ou- 
vrage, mais  qu'elle  ne  l'use  pas H  !  » 

Un  auteur  gâte  tout  en  voulant  trop  bien  faire  " . 


RESUME 

Les  mots  ont  le  pouvoir  de  traduire  toutes  les  pensées 
et  tous  les  sentiments. 

Le  choix  des  mots  n'est  pas  indifférent.  Mais  pour  les 
choisir,  il  faut  les  connaître. 

Il  faut  aussi  savoir  les  bien  placer. 

La  première  qualité  du  style  est  la  convenance,  c'est- 
à-dire,  l'accord  entre  la  pensée  et  l'expression. 

On  ne  l'obtient  pas  ordinairement  de  premier  jet. 

Il  importe  donc  de  corriger  le  style. 

Mais  la  correction  est  un  art.  Elle  doit  porter  à  la  fois 
sur  V ensemble  et  sur  les  détails  de  l'œuvre. 

On  effacera  plus  que  l'on  n'ajoutera. 

On  se  défiera  des  répétitions  de  mots. 

Toutefois,  que  la  lime  polisse  l'ouvrage  mais  ne  l'use 
pas  ! 

V 

1.  QuiNtii.iEN,  Institution  oratoire,  X,  iy. 

2.  La.  Fontaine,  Fubless  II,  1. 
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CLARTÉ,  NATUREL,  CONCISION  DU  STYLE 

Les  qualités  fondamentales  du  style  sont  :  la 
clarté,  le  naturel  et  la  concision. 

§  l*r.  —  LA  CLARTÉ 

Le  style  est  clair,  si  l'on  peut  saisir,  immédiate- 
ment et  sans  effort,  les  pensées  ou  les  sentiments 
exprimés.  «Il  faut,  dit  Fénelon,  une  diction  simple, 
précise,  dégagée,  où  tout  se  développe  soi-même  et 
aille  au-devant  du  lecteur A .  » 

Les  deux  principales  conditions  de  la  clarté  du 
style  sont,  —  avec  la  clarté  de  la  pensée,  dont  nous 
avons  parlé  précédemment  —  la  pureté  de  la  langue 
et  la  propriété  des  termes. 

A)  Pureté  de  la  langue 

Par  pureté  de  la  langue  on  entend  V emploi  des 
mots  que  consacre  l'usage  et  des  constructions  de 
phrases  que  la  syntaxe  approuve. 

Le  dictionnaire  renseigne  sur  les  mots  ;  la  gram- 
maire, sur  les  tours  de  phrase  ainsi  autorisés, 

Boileau  prescrivait  ce  respect  de  la  langue  tra- 
ditionnelle : 

li  Lettre  sut"  les  occupations  de  l'Académie,  V,  Projet  de  poétique. 
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Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 
Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée  ! 
En  vain  vous  me  frappez  d  un  son  mélodieux, 
Si  le  terme  est  impropre,  ou  le  tour  vicieux. 
Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orguoilleux  solécismo  '. 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin, 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain'-. 

Si  chacun,  en  effet,  pouvait,  selon  son  caprice, 
modifier  la  syntaxe  et  attribuer  aux  mots  une  signi- 
fication variable,  l'unité  de  la  langue  n'existerait 
bientôt  plus.  «  Un  des  malheurs  delà  France,  disait 
ironiquement  M.  Faguet,  est  que  des  écrivains 
soigneux  osent  écrire  :  «  Je  préfère  la  perdrix  que  le 
chou3.  » 


Il  ne  faut  donc  pas  employer  de  locutions 
locutions       vicieuses  :  par  exemple  le  mot  conséquent 

VICIEUSES  ,  ,  j  -JiT         •  i> 

dans  le  sens  de  considérable,  ni  1  expres- 
sion tout  à  l'heure  à  la  place  de  tout  de  suite  ou  de 
maintenant. 

De  même,  seront  proscrites  des  incorrections  de  ce 
genre  :  «  Je  partis  à  Paris  »;  «  On  prit  nos  casquettes 
pour  aller  en  promenade  »  ;  «  Il  s  apercevait  quelle  res- 
ponsabilité il  avait  assumée4  »;  «  Le  général  but  dans 
celle  (la  lasse)  qui  représentait  Jeanne  d'Arc;  le  neveu 
prit  celle  ornée  par  le  combat  des  Pyramides5  »,  etc. 

1.  Le  barbarisme  est  une  faute  de  langage  ;  le  solécisme,  une 
faute  contre  la  syntaxe.  Dans  ces  deux  vers  des  Femmes  Savantes  : 

Mon  Dieu,ye  n'avons  pas  étugué  comme  vous, 

Etyc  parlons  tout  droit  comme  on  parle  cheu.r  nous, 

étugué  et  cheux  sont  des  barbarismes  ;  je  n'avons  et  je  parlons,  des 

solécismes. 

2.  Art  poétique,  I,  155-162. 

3.  Revue  latine.  Première  année,  page  165.  —  Cette  remarque 
était  faite  à  l'occasion  de  la  phrase  suivante  de  M.  Lafargue  (Eut/t)  : 
«  Les  riches  préfèrent  posséder  que  partager.  » 

4.  Lichtemberger,  Père,  p.   173. 
o.  P.  Adam,  L'enfant  d ' Austerlitz. 
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phrases  °n  n '^C"ra  Pas  de  phrases  enchevêtrées, 

enchevêtrées      °"  *a  proposai011  principale,     étouffée 
par  les  incidentes,   apparaît   confusé- 
ment. 

Quand  le  lecteur  est  contraint  de  s'arrêter  pour 
réfléchir,  spit  sur  la  fonction  grammaticale  des 
mots,  soit  sur  la  nature  des  propositions,  c'est  un 
signe  d'obscurité1. 

Ex.  :  «  11  se  montra  tel,  dit  Saint-Simon,  dans  une 
place  où  il  avait  affaire  avec  le  public  contre  lequel  il 
s'erabarricadait,  en  sorte  qu'on  n'en  pouvait  approcher, 
et  tandis  qu'il  s'enfermait  de  la  sorte  et  que  les  plai- 
deurs en  gémissaient  souvent  encore  de  ses  brusqueries, 
quand  ils  pouvaient  pénétrer  jusqu'à  lui,  il  s'en  allait 
prendre  l'air,  disait-il,  dans  la  maison  qu'il  occupait 
avant  d'être  premier  président  et  causer  avec  un  char- 
ron, son  voisin,  sur  le  pas  de  sa  boutique,  qui  était,  di- 
sait-il, l'homme  du  meilleur  sens  du  monde2.  » 

phrases         LeS  Pnrases  tortueuses,    où  les  idées  se 
tortueuses     succèclent  pêle-mêle  doivent  être  évitées. 
L'esprit,  promené  d'une  pensée  à  l'autre, 
ne  sait  plus  se  reconnaître. 

Ex.  :  «  Madame  a  raison,  dis-je,  en  prenant  la  pa- 
role d'une  voix  émue  qui  vibra  dans  ces  deux  cœurs  où 
je  jetai  mes  espérances  à  jamais  perdues,  et  que  je 
calmai  par  l'expression  de  la  plus  haute  de  toutes  les 

1.  Buffon  se  faisait  lire  ses  manuscrits  par  son  secrétaire,  et, 
quand  celui-ci  hésitait  dans  la  lecture,  Buffon  l'arrêtait  :  «  11  y  a 
quelque  chose  à  retoucher,  disait-il.  Si  la  phrase  était  claire,  vous 
n'hésiteriez  pas.  » 

2.  Mémoires,  XX.  Gela  n'empêche  pas  Saint-Simon  d'être  un 
grand  écrivain,  mais  il  n'est  point  un  modèle  à  imiter.  «  Il  y  a,  dit 
M.  Lanson,  des  lois  secrètes  de  la  pensée  et  du  langage,  qui  peu- 
vent dispenser  parfois  un  écrivain  d'obéir  au  code  delà  grammaire, 
mais  c'est  la  postérité  qui  prononce  s'il  y  a  abus  ou  beauté,  et,  en 
tout  cas,  ces  libertés  ne  sont  pas  à  l'usage  de  ceux  qui  apprennent 
à  écrire.  » 
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douleurs    dont    le    cri    sourd  éteignit  cette    querelle, 
comme,  quand  le  lion  rugit,  tout  se  tait  '.  » 

Les   mots    seront    disposés    de    manière 
phrases         qu'il  n'y  ait  nulle  équivoque. 

AMBIGUËS  .  . 

Personne  ne  voudrait  écrire  :  «  Il  s'assit 
sur  un  fauteuil,  fatigué  »  ;  ou  :  «  Il  sortit  en  pleurant 
du  café.  »  Mais  Fénelon  a  bien  commis  cette  phrase 
douteuse  :  «  Il  alla  avec  eux  sous  les  voûtes  dorées  du 
brillant  Olympe  boire  le  nectar,  où  les  dieux  lui  don- 
nèrent pour  épouse  l'immortelle  Hébé2.  »  Le  mot  où 
se  rapporte-t-il  à  nectar  ou  à  Olympe? 

N'abusons  point  des  inversions,  ou  ren- 

INVERSiONS 

versements    de    l'ordre    habituel    établi 
par  la  syntaxe. 

Les  inversions  ne  sont  pas  prohibées,  certes,  et 
l'exemple  des  maîtres  les  justifie  : 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre3. 

«  Restait  cette  redoutale  infanterie  de  l'armée 
d'Espagne4..,  » 

Mais  Y  inversion  est  souvent  cause  d'obscurité  : 
La  vertu  d'un  cœur  noble  est  la  marque  certaine5. 

On  surveillera  particulièrement  les  pro- 
EMPLOl  DES  ,       ,  .*         . , 

noms  personnels,  les   possessifs,    et   les 
PRONOMS 

adverbes  pronominaux  (en,  y),  dont  l'em- 

1.  Balzac,  Le  Lys  de  la  vallée. 

2.  Télémaque . 

3.  Malherbe,  Stances. 

4.  Bossuet,  Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé. 

5.  Boileau.  On  appelle  anacoluthe  cette  figure  qui  consiste  à 
modifier  la  première  tournure  de  la  phrase  pour  adopter,  sans 
transition,  une  forme  différente  :  «  Le  nez  de  Gléopâtre,  s'il  eut  été 
plus  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé.  »  (Pascal.) 

Et,  pleures  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  tombe 
Ce  que  je  viens  de  raconter,  (La  Fontaine.) 
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ploi  défectueux  peut  amener  les  plus  regrettables 
confusions. 

Ex.  :  «  Ce  biberon  se  maintient  toujours  propre  ; 
quand  l'enfant  a  fini  de  boire,  on  le  dévisse,  et  on  le  place 
sous  une  fontaine1.  » 

D'abord  elle  a  d'Auguste  aperçu  la  statue, 

Et  mouillant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pieds...2 

«  Enfoncé  de  la  sorte  en  moi-même,  je  ne  laissai 
pas  de  percer  de  mes  regards  clandestins  chaque  visage, 
chaque  maintien,  chaque  mouvement,  d'y  délecter  ma 
curiosité,  d'y  nourrir  les  idées  que  je  m'y  étais  for- 
mées3... » 

L'orthographe,  l'accentuation  et  la  ponc- 
orthographe      tuation  seront  respectées. 

ACCENTUATION  T  ,, .  ,  fT. 

^ Les  élevés  les  négligent  souvent  parce 

PONCTUATION  ,.,  ,  . 

qu  ils  n  y  attachent  aucune  importance. 

Mais  la  clarté  exige  pourtant  que  l'on  n'écrive  pas 
indifféremment  dessin  et  dessein,  à  préposition  et 
a  verbe,  où  adverbe  et  ou  conjonction,  etc.. 

La  clarté  ne  réclame  pas  moins  l'observation  des 
règles  de  la  ponctuation.  Cette  phrase  n'a-t-elle  pas 
deux  sens  distincts  suivant  le  mode  de  ponctuation  : 


Ces  hommes   eurent  faim   à  la 

[ville  prochaine, 

L'un     des    trois    du    repas    va 

[chercher  les  apprêts. 


Ces    hommes    eurent    faim.    A 

[la  ville  prochaine, 

L'un    des    trois    du    repas    va 

[chercher  les  apprêts4. 


B)  Propriété  des  termes 

L'autre  condition  de  la  clarté  est  la  propriété  des 
termes.  —  Elle  consiste  à  choisir  le  mot  qui  tra- 
duit exactement  le  sentiment  ou  l'idée. 

1.  Le  Gaulois,  1870. 

2.  BritannicuSy   V.  8. 

3.  Saint-Simon,  Mémoires^  viti. 

4.  Ch.  Nodier. 


CLARTÉ,  NATUREL,  CONCISION  DU  STYLE     117 

«  Parmi  toutes  les  expressions  qui  peuvent  ren- 
dre une  seule  de  nos  pensées,  dit  La  Bruyère,  il  p'y 
en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne.  On  ne  la  rencontre 
pas  toujours  en  parlant  ou  en  écrivant,  il  est  vrai, 
néanmoins,  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui  ne  l'est 
point  est  faible1.  » 

Défions-nous  donc  des  synonymes,  ces 

SYNONYMES  .      „  J .        J 

mots  qui  offrent,  au  premier  aspect,  un 
sens  équivalent,  mais  dont  la  signification  précise 
diffère. 

Ex.  :  Gouverner  n'est  point  régner,  Vessor  se  distin- 
gue de  Y  élan,  etc. 

Les  termes  techniques  d'arts,  de  métiers, 

termes  ,  .  ,  7 

de  sciences,  etc.  ne  seront  pas  employés, 

TECHNIQUES  .  . 

nu  FYr>TimtB«  ^  m°ins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  travail  des- 
tiné  à  des  spécialistes  compétents. 

De  même,  on  n'aura  point  recours  aux  mots  extra- 
ordinaires ou  pédantesques,  même  pour  étonner  le 
«  bourgeois2  ». 

Ecrire  par  exemple  : 

«  La  vie  psychologique  n'est  ni  unité  ni  multiplicité; 
elle  transcende  et  le  mécanique  et  l'intelligent,  méca- 
nisme et  finalisme  n'ayant  de  sens  que  là  où  il  y  a  mul- 
tiplicité distincte,  spatialité,  et,  par  conséquent,  assem- 
blage de  parties  préexistantes3  »,  —  c'est  évidemment 
s'exposer  à  n'être  compris  que  des  initiés,  et,  non  seu- 
lement épouvanter  les  profanes  par  la  singularité  des 
termes,  mais  les  contraindre  à  passer  outre,  sans  avoir 
saisi  la  pensée  de  l'auteur. 

1.  Caractères,  I,  Des  ouvrages  de  l'esprit. 

2.  Th.  Gauthier  disait  en  riant  :  «  Il  faut,  dans  chaque  page,  une 
dizaine  de  mots  que  le  bourgeois  ne  comprend  pas.  C'est  ce  qui 
relève  pour  lui  la  saveur  du  morceau.  » 

3.  H,  Bfkgson,  V évolution  créatrice,  lutrod,,  VII, 
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Ne  fleurissons  pas  non  plus  notre  style  d'expres- 
sions exotiques  ou  bizarres  : 

Le  Libyen  hardi,  cher  à  l'Autrocrator...  ' 

Et,    du  sang  de  Gorgo,  Pégase  et  Chrysaor...  2 

Autrement     nous     mériterions     l'apostrophe     de 
Dorante  : 

«  Ah!  Monsieur  Lysidas,  vous  nous  assommez  avec 
vos  grands  mots!  Ne  paraissez  point  si  savant,  de  grâce! 
Humanisez  votre  discours,  et  parlez  pour  être  entendu! 
Pensez-vous  qu'un  nom  grec  donne  plus  de  poids  à  vos 
raisons,  et  ne  trouveriez-vous  pas  qu'il  fût  aussi  beau 
de  dire  l'exposition  du  sujet  que  la  protase,  le  nœud 
que  Yépitase,  et  le  dénouement  que  la  péripétie3?  » 

archaïsmes      °n     nusera     Pas>     sans     discernement, 
d'archaïsmes,  ou  mots  tombés  en  désué- 
tude [Guider,  engeigner1,  myrteux*)  ni  de  construc- 
tions surannées. 

Ces  dernières  se  réclament,  il  est  vrai,  d'illustres 
protecteurs,   mais  l'usage  les  a  démodées,  et,  au- 
jourd'hui, elles  passent  pour  incorrectes. 
Les  élèves  ne  diront  donc  ni  avec  Bossuet  : 

...  «  Au  lieu  que  cette  verte  jeunesse,  n'ayant  encore 

1.  J.-M.  de  Héiîédia,  Les  Trophées,  le  Cocher. 

2.  Ibid.,  Rêves  d'émail. 

'•i.  MoLiKïtE,  Critique  de  V 'Ecole  des  Femmes,  se.  vu. 

4.  Tel,  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui 
Qui  souvent  s'engeigne  soi-même. 

(La.  Fontaine,  Fables,  îv,  11.) 

5.  Par  les  ombres  myrteux  je  prendrai  mon  repos.  (Ronsakd.) 
Des  mots  subsistent,  dont  le  sens  primitif  s'est  modifié  : 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui!  (Bérénice.) 
Ennui  veut  dire  ici  désespoir.   «  Racine,  dit  M.  Faguet,  n'était  pas 
obligé  de  savoir  que    le  mot  ennui  serait  faible  en  190...  et  que  les 
rédacteurs  du  X...    appelleraient  ennui  simplement  ce  qu'ils  inspi- 
rent. »  (Revue  latine,  4«  année,  p.  409.) 
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rien  de  fixe  et  d'arrêté,  en  cela  même  qu'elle  n'a  point 
de  passion  dominante,  elle  est  emportée1  »  ; 

ni  avec  Corneille  : 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 
Et  que,  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 
Ne  verse,  etc.2... 

Il  ne  faut  pas  accepter  les   néologismes, 

NEOLOG1SMES  .  v  r  »»'.-• 

ni  se  permettre   surtout  d  en  forger  soi- 
même. 

a)  Les  néologismes  condamnés  ne  sont  pas  ces 
mots  nouveaux  adoptés  par  l'usage  pour  exprimer 
les  changements  qui  surviennent  dans  la  société 
ou  les  mœurs,  et  pour  nommer  les  inventions  ré- 
centes de  la  science  ou  de  l'industrie  (syndicat, 
socialiste,  bicyclette,  téléphone,  aviation,  aéroplane, 
etc.).  Ces  mots  nouveaux  sont  nécessaires,  et  dès 
lors  légitimes. 

b)  Le.  néologisme  proscrit  est  l'expression  lan- 
cée brusquement  par  la  mode,  et  dont  l'emploi  est 
inutile.  Généralement,  ces  vocables,  loin  d'enrichir 
la  langue,  la  dégradent  :  leur  fortune,  née  d'un  ca- 
price, sera,  comme  lui,  éphémère  (galbeux,  épa- 
tant, dignifier,  dévorement,  obscurer,  etc.). 

Les  élèves  se  laisseraient  facilement  prendre  au 
charme  excentrique  de  ces  nouveautés.  Ils  se  rap- 
pelleront avec  profit  la  remarque  de  Voltaire  :  «  Qui 
ne  peut  briller*  par  une  pensée  veut  se  faire  remar- 
quer par  un  mot.  Pourquoi  éviter  une  expression 
qui  est  d'usage,  pour  en  introduire  une  qui  dit 
précisément  la  même  chose  ?  » 

1.  Panégyrique  de  saint  Bernard,  1er  point. 

2.  Polyeucte,  I,  III. 
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A  plus  forte  raison  faut-il  écarter  les  termes 
d'argot  —  ce  langage  déformé  et  avili —  soit  qu'on 
les  emprunte  au  jargon  des  écoliers,  du  sport  ou 
de  quelque  profession. 

Le  bon  goût,  qui  les  bannit  de  la  conversation, 
s'offusquerait  plus  encore  de  les  voir  déparer  le 
style. 

§  2.  —    LE  NATUREL 

Le  style  est  naturel,  quand  il  s'ajuste 
conditions  j)-en  a  ia  pense-e  ou  au  sentiment,  et  qu'il 
ET  charme       ^  un  ^,  ^'aisance  ou  fa  spontanéité. 

DU  STYLE  .  ,  ,        .  ,  ,  ,  L. 

Alors,  les  idées  ou  les  sentiments  sem- 

NATUREL  .  >  . 

blent  jaillir  d  eux-mêmes;  les  mots  pro- 
pres, couler  sans  effort  de  la  plume;  les  phrases 
claires,  se  dérouler  au  gré  de  l'écrivain. 

Le  lecteur  ne  s'aperçoit  pas  du  travail  qu'a  ré- 
clamé la  composition,  tant  le  jeu  des  périodes  lui 
apparaît  facile,  l'expression,  aisément  exacte.  Il 
sent,  comme  le  voulait  Pascal,  «  qu'il  n'y  a  rien  de 
trop,  ni  rien  de  manque  ». 

Ce  naturel,  cet  «  évanouissement  du  style  dans  la 
sincérité  du  fond1  »,  donne  aux  ouvrages  de 
l'esprit  leur  charme  et  leur  suprême  distinction. 
«  Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est  tout  étonné 
et  ravi  :  on  s'attendait  de  voir  un  auteur,  et  on 
trouve  un  homme2.  » 

Le  naturel  n'exclut,  toutefois,  ni  l'élégance  des 
constructions,  ni  les  pensées  fines,  ni  les  saillies 
ironiques,  ni  les  allusions  délicates. 

1.  Brunetikre,  Etudes  critiques,  3*  série. 

2.  Pascal,  Pensées,  vu,  28. 
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Il    proscrit    seulement    la    préciosité    ou 

L'AFFETERIE        ,,    J^      .  .      ..  r  .  . 

1  afféterie,  c  est-a-dire  une  recherche 
excessive  de  mots  inattendus  ou  de  constructions 
maniérées,  et  une  affectation  de  bel  esprit. 

N'ayons  pas  l'air  d'écrire,  sinon  en  costume  de 
gala,  avec  manchettes  de  dentelle,  comme  M.  de 
Bufïon,  du  moins,  avec  des  gestes  étudiés  et  une 
coquetterie  prétentieuse. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  naturel  et  ne  fatigue 
davantage.  «  Un  auteur  qui  a  trop  d'esprit,  dit 
Fénelon,  et  qui  en  veut  toujours  avoir,  lasse  et 
épuise  le  mien...  Tant  d'éclairs  m'éblouissent,  je 
cherche  une  lumière  douce,  qui  soulage  mes  faibles 
yeux.  » 

Nul  n'appellera  plus,  sans  doute,  un  miroir  le  con- 
seiller des  grâces,  ni  un  fauteuil  les  commodités  de  la 
conversation;  mais,  pour  indiquer  que  les  pleurs  d'un 
enfant  troublent  sa  vue,  un  auteur  se  permettra  de  dire  : 
«  Le  soleil,  les  arbres,  les  soldats  tremblèrent  par  delà 
l'éclosion  des  larmes  •  »  ;  et  un  autre  descendra  même 
jusqu'à  écrire  :  «  Je  suis  une  vallée  étroite  où  un  im- 
mense soupir  est  entré...  Une  rose  dont  chaque  pétale 
est  pénétré  d'une  douce  confiture  d'odeur...  et  dans  le 
lointain,  l'été  lourd  et  gonflé  respire  comme  une 
colombe2.  » 

Un  bon  écrivain  évite  ce  style  guindé,  et  n'ambi- 
tionne pas  l'éloge  de  Bélise  à  Trissotin  :  «  Mon 
Dieu,  qu'il  a  d'esprit3!  »  car,  le  plus  souvent, 

L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a  '». 

1.  P.  Adam,  L'enfant  d' A  usterlitz. 

2.  Comtesse  Mathieu  df.  Noaili.es,  Le  insage  émerveillé. 

3.  Femmes  savantes,  III,  I. 

k.  Gresset,  Le  Méchant.   —  «    Vous  voulez,  Acis,  me  dire  qu'il 
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Autant  que  les  simagrées  de   l'afféterie, 
le  naturel  proscrit  l'emphase,  le  style  dé- 
clamatoire, les  mots  solennels  «  longs  d'une  toise  », 
et   tous   les   «  ornements    ambitieux    »    qu'Horace 
recommandait  de  retrancher1. 

Fénelon  a  spirituellement  raillé  cette  grandiloquence, 
en  racontant  son  arrivée  à  l'abbaye  de  Carenac.  «  L'ora- 
teur royal  »  l'avait  harangué  sur  le  seuil  :  «...  Qui  pour- 
rait dire  quelles  furent  les  grâces  de  son  discours  ?  Il 
me  compara  au  soleil;  bientôt  après  je  fus  la  lune.  Tous 
les  astres  les  plus  radieux  eurent  ensuite  l'honneur  de 
nie  ressembler.  De  là  nous  vînmes  aux  éléments  et  aux 
météores,  et  nous  finîmes  heureusement  par  le  commen-* 
cément  du  monde.  Alors  le  soleil  était  déjà  couché,  et, 
pour  achever  la  comparaison  de  lui  à  moi,  j'allai  dans 
ma  chambre,  pour  me  préparer  à  en  faire  de  même  2.  » 

Les  jeunes  gens  sont  souvent  séduits  par  le  pres- 
tige d'une  rhétorique,  où  le  cliquetis  des  mots  et  les 
prouesses  d'expression  remplacent  la  justesse  de 
l'idée  et  la  sincérité  du  sentiment.  Ils  ne  sauraient 
trop  se  défier  de  cet  engouement  funeste  : 

Tel  a  peur  de  ramper  :  il  se  perd  dans  la  nue  *, 


fait  froid  ;  que  ne  disiez-vous  :  il  fait  froid  ?...  Mais,  répondez-vous, 
cela  est  bien  vrai  et  bien  clair  ;  et,  d'ailleurs,  qui  ne  pourrait  pas  en 
dire  autant?  —  Qu'importe?  Acis.  Est-ce  un  si  grand  mal  d'être 
entendu  quand  on  parle  et  de  parler  comme  tout  le  monde  ?  —  Une 
chose  vous  manque,  Acis,  à  vous  et  à  vos  semblables,  les  diseurs 
de  phébus;  vous  ne  vous  en  défiez  point,  et,  je  vais  vous  jeter  dans 
l'étonnement,  unechosevous  manque,  c'est  l'esprit.  »  (La  Bruykkk, 
Caractères,  v,  De  la  société  et  de  la  conversation.) 

1.  arubitiosa  recidet 

Ornamenta.  (Art  poétique,  447.) 

îi.  Lettres  (1081). 

il.  Boii.eai',  Art  poétique,   1,^69. 


PÉ1 
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Cependant,    le    naturel   ne  bannit  pas 
RiPHRASES      toute  périphrase,  c'est-à-dire   les  circon- 
locutions, ou  groupes  de  mots,  qui  servent 
à  traduire  une  idée,  et  l'expliquent  tout  en  l'expri- 
mant. 

a)  Les  grands  écrivains,  surtout  les  orateurs  et 
les  poètes,  ont  tiré  de  cette  figure  un  éclatant  parti. 

Certaines  périphrases  embellissent  une  idée  ba- 
nale, ou  éveillent  des  sensations  que  le  mot  propre 
ne  donnerait  pas. 

Quand  V.  Hugo  écrit  de  la  mort  : 

Je  vis  cette  faucheuse.    Elle  était  dans  son  champ; 

quand  Bossuet  appelle  le  confessionnal  «  un  tribunal  de 
pénitence  qui  justifie  ceux  qui  s'accusent  »,  ils  définis- 
sent au  lieu  de  nommer;  et  leurs  périphrases  commu- 
niquent àlapensée  plus. d'ampleur  que  le  mot  propre. 
De  même,  lorsque  Bossuet  s'écrie  devant  Louis  XIV  : 
«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent 
tous  les  empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la 
majesté  et  l'indépendance...  »,  il  établit,  par  cette 
énumération  des  attributs  divins,  la  souveraineté  du 
Créateur  sur  tous  les  hommes,  et  le  simple  mot  Dieu, 
qui  renferme  cette  idée,  n'en  aurait  point  présenté 
aussi  nettement  la  splendide  image. 

b)  Mais  la  périphrase  devient  ridicule,  et  le 
naturel  la  repousse,  si  elle  n'a  d'autre  but  que  de 
servir  d'énigme  à  la  curiosité. 

Ex.  :  «  La  notion  de  l'étendue  planétaire  s'établissait 
dans  les  chambres  auparavant  exiguës  de  sa  menta- 
lité1. » 

1.  P.  Adam,  L'enfant  d'Austerlitz. 
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On  sait  que  la  vogue  des  périphrases  ampoulées 
sévit  particulièrement  à  la  fin  du  xvme  siècle. 
Alors  la  poule  se  glorifiait  d'être  «  l'épouse  du 
chantre  du  jour  »,  et  les  pommes  : 

Des  globes  suspendus  aux  branches  des  pommiers  l  ; 

alors  Fontanes,  dans   sa  Maison   rustique,  exaltait 
ainsi  les  confitures  : 

Cette  pâte  épaissie  au  souffle  de  Vulcain  (le  feu) 
Boit  le  miel  du  roseau  (le  sucre)  que  planta  l'Africain. 

Même  au  xixe  siècle,  de  grands  écrivains  ne  se 
gardèrent  point  de  ce  travers.  A.  de  Vigny  appelle 
les  nuages  noirs  «  l'arsenal  des  orages  »;  et,  plutôt 
que  d'employer  le  mot  danse,  il  parle  des  jeunes 
gens  «  que  la  valse  entraîne  dans  son  sphérique 
empire  ». 

Ce  style  emphatique  est  évidemment  condamné 
par  le  naturel.  Les  élèves  laisseront  tranquillement 
dormir  «  l'Aigle  de  Meauxetle  Cygne  de  Cambrai»; 
ils  ne  toucheront  ni  aux  «  doigts  de  rose  »  de  l'au- 
rore, ni  au  «  blanc  manteau  d'hermine  »  de  la  neige, 
ni  au  «  pain  amer  de  l'aumône  »,  et  ils  se  souvien- 
dront de  la  boutade  deV.  Hugo  : 

J'ai  dit  au  long  fruit  d'or:  mais  tu  n'es  qu'une  poire! 

Toutefois,  naturel  ne  signifie  point  né- 
NATUREL  ,.    ,  \  -,         77 

glige,  pas    plus   que   manières  naturelles 

N'EST  POINT         6    6        ,  ,.        H  , 

vulgarité         ne  veu*ent  dire    manque  de  savoir-vivre. 
«  On  parle  de   naturel,  dit  Joubert,  mais 
il  y  a  le   naturel   exquis  et   le   naturel    vulgaire.   » 
Celui-ci  est  blâmable  et  doit  être  évité. 

Si  l'on  ne   distingue  plus  les    «   mots    sénateurs 

1.  Le  vers  est  de  Boucher  (mort  en  17*.)'i),  dans  son  poème  des 
Mois,  que  Hivarol  appelait  «  le  plus  beau  naufrage  du  siècle  », 
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et  les  mots  roturiers1  »,  le  respect  des  autres  et 
de  soi-même  commande  que  l'on  s'interdise  les 
expressions  dégradées  : 

Quoi  que  vous  écriviez,  évitez  la  bassesse2. 

On  se  montrera  même,  à  l'égard  des  mots  fami- 
liers, plus  sévère  en  écrivant  qu'en  parlant,  car 
la  parole  s'envole,  mais  les  écrits  demeurent,  et 
l'imagination  s'y  attarde. 

Le  goût  sera,  du  reste,  ici  encore,  le  meilleur 
guide.  Il  jugera  si  une  expression  commune  est  to- 
lérable,  et  il  saura  l'encadrer  de  telle  sorte  que, 
sans  offenser  la  délicatesse,  elle  garde  son  énergie 
ou  sa  couleur  : 

Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 
Font  encore  les  vaines, 
Us  sont  mangés  des  vers3. 

§    3.    —    LA    CONCISION 

La  concision  est  l'art  d'exprimer  sa  pensée  en 
peu  de  mots. 

Deux  défauts  sont  opposés  à  la  concision  :  le 
délaiement  ''  et  la  superfluité.  Hélas!  tous  les  deux 
constituent  souvent  l'apanage  de  la  jeunesse! 

1.  V,  Hugo,  Les  Contemplations. 

2.  Boileau,  Art  poétique^  I,  81  et  97.  —  «  Il  peut  y  avoir,  dit 
La  Bruyère,  un  ridicule  si  bas  et  si  grossier...  qu'il  n'est  ni  permis 
au  poète  d'y  faire  attention,  ni  possible  aux  spectateurs  de  s'en  di- 
vertir... Ces  caractères,  dit-on,  sont  naturels.  Ainsi  par  cette  règle 
on  occupera  bientôt  tout  l'amphithéâtre  d'un  homme  ivre  qui  dort 
ou  qui  vomit  :  y  a-t-il  rien  de  plus  naturel?  »  (Caractères,  I,  Des 
ouvrages  de  l'esprit.) 

3.  Malherbe,  Stances. 

4.  Nous  préférons  au  néologisme  délayage  le  mot  délaiement 
employé  dès  le  xvi*  siècle,  et  admis  par  l'Académie    en  1762. 
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Comme  l'étymologie   l'indique,  le  délaie- 
ra. >.»x<»tv      ment    consiste    à    étendre    et    diluer*  la 

DELA1EMENT 

pensée. 
a)    Sous  prétexte  de  lui  donner  plus  de  clarté  ou 
d'énergie,  on  la  répète  sous  diverses  formes. 

Cette  «  abondance  stérile  »  rend  le  style  flasque 
et  pâteux.  La  pensée  ne  marche  pas;  elle  se  traîne, 
gluante. 

Une  phrase  n'ajoute-t-elle  aucune  idée  aux  pré- 
cédentes ?  Biffez-la  résolument.  Au  contraire,  ex- 
prime-t-elle  mieux  la  pensée  ou  le  sentiment  ?Main- 
lenez-la,  et  supprimezle  reste.  Plus  cous  resserrerez , 
plus  cous  accroîtrez  l'intensité  de  l'idée. 

Il  sera  correct  d'écrire  :  «  Tandis  qu'après  avoir  dé- 
chiré sa  proie,  le  tigre  s'endort  paisiblement,  l'homme 
qui  a  tué  un  de  ses  semblables  perd  à  jamais  le 
sommeil.  »  Mais,  en  élaguant,  on  obtiendra  :  «  Le  tigre 
déchire  sa  proie  et  dort;  V homme  devient  homicide  et 
veille  '.  », 

Combien  d'écrivains  «  à  qui  il  suffirait,  suivant 
le  mot  spirituel  de  Sainte-Beuve,  de  retrancher, 
pour  ajouter  à  ce  qui  leur  manque  »  ! 

Certains  tours  de  phrases  sont  plus  rapides,  cer- 
taines locutions,  plus  brèves  ;  il  faut  y  recourir: 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échai'aud-. 
Je  t'aimais  inconstant,  qu'aurais-je  fait,  fidèle  3  i' 


1.  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme ,    lr"  partie,    ch.  n* 

2.  Th.  Corneille,  Le  Comte  d'Essea;  IV,  Illi  —  C'est  ce  que 
l'on  appelle  l'ellipse,  ou  suppression  de  mots  exigés  par  la  gram- 
maire, mais  facilement  suppléés. 

3^  Andromaque,  IV,  vè 
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J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur1. 

Par  cette  épargne  des  mots,  on  obtient  une  langue 
abrégée  et  discrète,  qui  offre  résistance  et  vigueur. 

b)  Des  idées  gagneront  néanmoins  à  être 
répétées.  L'insistance  augmentera  leur  force  : 

«  Arrachez  tout,  rompez  tout,  ne  tenez  à  rien2.  »  — 
«  II  aveugle  la  sagesse  humaine,  il  la  précipite,  il  la 
confond  par  elle-même  :  elle  s'enveloppe,  elle  s'embar- 
rasse dans  ses  propres  subtilités,  et  ses  précautions 
lui  sont  un  piège3.  » 

Je  suis  maitre  de  moi  comme  de  l'univers, 
Je  le  suis,  je  veux  l'être  4. 

Une  recherche  trop  constante  de  la  brièveté  com- 
muniquerait facilement  au  style  l'apparence  de  la 
sécheresse  et  de  la  maigreur,  et  nuirait  parfois  à  la 
clarté. 

Mais  les  élèves  ont  plus  à  se  défendre  de  la  pro- 
lixité que  de  la  concision.  L'élagage  leur  convient 
mieux  que  la  greffe. 

Par    superfluité,    on    entend    Vamas    de 

.      détails,   et  tout  ce  verbiage  qui  ne  con- 
SUPERFLU1TE  .  ,       .       ;_     °    ...  ,, 

court     point     a     fortifier     1  idée,     mais 

l'éparpillé. 

Il  importe,  en  particulier,  de  surveiller  rigoureu- 
sement V usage  des  adjectifs.  S'ils  offrent  à  l'écri- 
vain de  précieuses  ressources,  ils  ne  lui  sont  pas 

1.  Racine,  Eslher,  III,  i.  —  On  appelle  cette  figure  disjonction, 
ou  suppression  des  particules. 

2.  Bossuet,  Méditations  sur  L'Evangile,  La  Cène,  1™  partie, 
83e  jour. 

3.  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle^  III"  partie, 
ch.  vm. 

4.  Cinna,  V,  III.  —  Cette  figure,  qui  consiste  à  employer  des 
mots  que  le  sens  ne  demande  pas,  s'appelle  pléonasme.  11  faut 
généralement  l'éviter. 
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moins  funestes,  et  l'on  peut  leur  appliquer  le  juge- 
ment d'Esope  sur  la  langue  :  rien  n'est  meilleur,  ni 
plus  dangereux. 

Tout  dépend  de  leur  emploi:  légitime  et  mesuré, 
il  orne  le  style  —  nous  l'avons  vu;  excessif  et  injus- 
tifié, il  l'appauvrit. 

1°  On  se  gardera,  d'abord,  d'ajouter  un  adjectif 
à  tous  les  noms: 

Ah!  quel  fardeau  cruel  à  ma  douleur  profonde  ! 

«  Le  vaste  jardin  s'étendait  à  mes  yeux  ravis  avec  ses 
brillants  parterres  de  lys  immaculés  et  de  roses  resplen- 
dissantes. » 

Ce  style,  où  chaque  mot  de  valeur  est  escorté 
d'une  épithète  qui  en  amortit  la  force,  agace  ou 
endort4. 

Les  jeunes  gens,  séduits  par  le  rythme  musical 
que  les  adjectifs  semblent  donner  à  la  phrase,  s'il- 
lusionnent à  cet  égard.  Ils  s'apercevront,  avec  l'âge 
et  l'expérience,  que  les  lecteurs,  ou  les  auditeurs, 
charmés  peut-être  aux  premières  rencontres,  se 
lassent  d'un  retour  régulier  et  attendu,  et  finissent 
par  sourire  d'une  mélopée  uniforme. 

2°  Non  seulement  l'abus  des  épithètes  est  pros- 
crit, mais  le  simple  usage  est  soumis  à  des  règles. 

Il  faut,  en  effet,  que  la  clarté,  la  couleur,  la  force 
ou  l'harmonie,  en  justifient  l'emploi. 

Toute  épithète  inutile  est  superflue,  et  doit  être 
écartée;  à  plus  forte  raison,  toute  épithète  excen- 
trique ou  banale. 

1.  Quintilien  comparait  une  phrase  encombrée  d'adjectifs  à  utie 
armée  où  chaque  soldat  serait  accompagné  do  son  valet  de  cham- 
bre. —  Louis  Veuillot  écrit  de  même  :  «  Evitez  les  épithètes  accro- 
chées partout.  C'est  un  goût  sauvage  de  porter  des  pendeloques 
jusque  dans  les  narines.  » 
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On  n'imposera  donc  pas  aux  substantifs  des  qua- 
lificatifs ressassés  :  «  la  funeste  discorde,  les  vertes 
prairies,  ou  les  belles  statues  »,  et  l'on  dépeindra 
moins  encore,  avec  Stéphane  Mallarmé  : 

De  blancs  sanglots  glissant  stuTazur  des  corolles; 

car  les  sanglots    ne    sont  ni  blancs,  ni  roses,  alors 
même  qu'ils  «  glisseraient  sur  l'azur  des  corolles  »  ! 

Les  principes  que  nous  venons  de  rappeler  sont 
essentiels.  Il  importe  d'abord  d'être  clair,  naturel, 
concis.  L'harmonie  est  moins  nécessaire;  mais, 
comme  elle  donne  au  style  une  grâce  suprême,  nos 
efforts  doivent  tendre  à  l'obtenir. 


RESUME 

Les  qualités  fondamentales  du  style  sont  :  la  clarté, 
le  naturel  et  la  concision. 

Le  style  est  clair,  si  l'on  saisit  sans  effort  la  pensée 
ou  le  sentiment  exprimés. 

Les  deux  principales  conditions  de  la  clarté  sont  :  la 
pureté  de  la  langue  et  la  propriété  des  termes. 

La  pureté  de  la  langue  proscrit  les  locutions  vicieuses, 
les  phrases  enchevêtrées  ou  ambiguës,  et  prescrit  l'ob- 
servation des  règles  de  Vort/iograp/ieet  delà  ponctuation. 

La  propriété  des  termes  surveille  l'emploi  des  syno- 
nymes, archaïsmes  et  néologismes. 

Le  style  est  naturel,  s'il  s'ajuste  à  la  pensée  ou  au  sen- 
timent et  paraît  spontané. 

Le  naturel  condamne  l'afféterie,  Y  emphase  et  la  vul- 
garité. 

Le  style  est  concis,  s'il  exprime  bien,  en  peu  de 
mots,  la  pensée  ou  le  sentiment. 

Les  défauts  opposés  à  la  concision  sont  :  le  délaiement 
et  la  superfluité. 

9 


CHAPITRE  Xll 
L'HARMONIE  DU  STYLE 

L'harmonie  du  style  est  le  sens  du  rythme1. 

Elle  consiste  à  équilibrer  les  phrases  et  allier  les 
mots,  de  manière  à  ne  choquer  l'oreille  par  aucune 
dissonance,  et  à  la  charmer  par  une  cadence  musi- 
cale. 

Elle  gouverne  donc  à  la  fois  les  phrases  et  les 
mots. 

§  1.  HARMONIE  DES  PHRASES 

Les  phrases,  même  les  plus  simples,  sont  soumises 
aux  lois  de  l'harmonie. 

Ce  serait  enfreindre  ces  lois  que  d'écrire,  par 
exemple  : 

«  Je  me  moque,  malgré  ses  fanfaronnades,  de  lui  »  ; 
ou  «  Il  y  avait,  dans  la  vaste  prairie  qui  se  déroulait  à 
nos  pieds,  de  l'herbe.  » 

Mais    l'harmonie     s'inquiète    particuliè- 
rement   de     la    structure     des     phrases 

périodiques. 

Une  période  est  une  phrase  dont  le  sens  général, 

maintenu  et  prolongé  à  travers  les  différentes  pro- 

1.  Le  rythme  est  la  disposition  symétrique  des  temps  forts  et  des 
temps  faibles.  On  appelle  temps  fort  un  son  plus  accentué  que 
les  autres. 
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positions  qui  la  constituent,  s'achève  seulement  au 
dernier  mot  : 

Lorsque  avec  ses  enfants  vêtus  de  peaux  de  bêtes 

Echevelé,  livide,  au  milieu  des  tempêtes, 

Caïn  se  fut  enfui  de  devant  Jéhovah, 

Comme  le  soir  tombait,  l'homme  sombre  arriva 

Au  bas  d'une  montagne,  en  une  grande  plaine^. 

L'étendue  ou  la  brièveté  des  phrases  n'ont  nul 
rapport  avec  la  période.  Une  phrase  courte  peut  être 
périodique2,  et  une  longue  phrase,  ne  l'être  point3. 

Deux    conditions   sont   indispensables  à 
CONDITIONS        .,,  .       ,,  ,  /   _. 

1  harmonie  d  une  phrase    :   1°  l  heureuse 

DE  ... 

L'Harmonie       distribution  de  ses  membres,  2°  la  cadence 
générale. 

1°  il  faut  d'abord  répartir  les  membres  de  la 
période,  de  telle  sorte  que  la  voix,  en  les  parcou- 
rant, rencontre  sans  effort  les  repos  nécessaires. 
«  Une  phrase  est  viable,  disait  G.  Flaubert,  quand 
elle  correspond  à  toutes  les  exigences  de  la  respira- 
tion. » 

Si  une  période,  en  effet,  n'offre  au  lecteur  nul 
arrêt  et  l'essouffle;  si  ses  propositions  mal  distri- 
buées ménagent  des  pauses  irrégulières  ou  tardives, 
elle  contrevient  aux  règles  de  l'harmonie4. 

.1.  V-  Hugo,  La  Légende  des  siècles,  La  Conscience. 

2.  «  J'aime  mieux  un  homme  qui  cache  ses  crimes  avec  honte 
qu'un  autre  qui  les  publie  avec  effronterie.  »  MiVlebranche,  De  la 
recherche  de  la  vérité,  II,  part.  III,  ch.  v. 

3.  «  La  pompe  de  notre  culte,  ces  tableaux  où  les  saints  à 
genoux  expriment  dans  leurs  regards  une  prière  continuelle;  ces 
statues  placées  sur  les  tombes,  comme  pour  se  réveiller  un  jour 
avec  les  morts  ;  ces  églises  et  leurs  voûtes  immenses,  ont  un  rap- 
port intime  avec  les  idées  religieuses.  »  M*"  de  Staël,  Corinne 
liv.  X,  ch.  v. 

4.  «  Je  n'oserai  dire  que  l'estime  de  tous  ces  principaux  person- 
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On  aura  donc  soin  de  ne  pas  multiplier  les  incises 
—  propositions  qui  peuvent  être  retranchées  d'une 
période  sans  nuire  au  sens  ',  —  et  surtout  de  ne  pas 
les  attacher  en  grappe. 

.  .  „  2°  Pour  obtenir  la  cadence  il  importe  de 

LA  CADENCE  „,        .,.,  ,  .     f      ~    ... 

respecter  1  équilibre  et  la  symétrie.  Qu  il 
n'y  ait  dans  la  phrase  ni  excroissances,  ni  lézardes. 

Une  phrase  comprend-elle  plusieurs  membres? 
Qu'ils  se  répondent  l'un  à  l'autre,  et  soient  taillés 
sur  le  même  modèle. 

Pareillement,  les  noms,  verbes,  adjectifs  placés 
dans  le  premier  membre  devront  se  retrouver, 
d'ordinaire,  en  même  nombre  dans  le  membre 
correspondant  : 

«  Il  fit  des  sacrifices,  des  encensements ,  des  aumônes... 
On  avait  d'épouvantables  joies  et  d'atroces  plaisirs2.  »  — 
«  Si  vous  l'examinez  dans  son  culte,  que  de  choses  ne 
vous  disent  point  et  ses  vieilles  églises,  et  ses  prières  ad- 
mirables, et  ses  superbes  cérémonies3.  »  —  «  La  prudence 

nages,  jointe  à  l'amitié  que  plusieurs  d'entre  eux  avaient  pour  moi, 
leur  donnait,  d'Harcourt  excepté,  une  liberté,  une  aisance,  une 
confiance  entière  à  me  parler  de  ce  qui  se  passait  de  plus  secret 
et  de  plus  important,  non  quelquefois  sans  qu'il  leur  échappât 
quelque  chose  sur  ceux  de  mes  amis  qui  leur  étaient  opposés.  » 
Saint-Simon,  Mémoires,  vu,  297. 

1.  «  Et  de  même  que  Jésus-Christ  disait  hautement  et  sans 
crainte  d'être  repris  :  Qui  de  vous  me  convaincra  de  péché?  — 
ce  qui  était  un  des  caractères  de  sa  divinité  ;  ainsi  l'Eglise  catho- 
lique, sa  vraie  et  unique  épouse,  appuyée  sur  sa  protection  et  sa 
promesse,  dit  hardiment  à  toutes  les  sectes  qui  ont  rompu  avec 
elle  :  Qui  de  vous  me  convaincra  d'avoir  innové  ?  »  Bossuet, 
Sixième  avertissement  aux  Protestants.  —  Les  incites  de  cette 
période  sont  soulignées. 

2.  G.  Flaubert,  Le  château  de  Tiff  auges.  —  S'il  y  avait  : 
«...  de  nombreux  sacrifices,  des  encensements,  des  aumônes,  etc..  », 
l'harmonie  serait  brisée. 

3.  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  liv.  I. 
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humaine  est  si  lente  dans  ses  progrès,  et  la  vie  si  précipi- 
tée dans  sa  course...  Jamais  les  vanités  de  la  terre  n'ont 
été  ni  si  clairement  découvertes,  ni  si  hautement  confon- 
dues1. » 

Le  souci  de  cadencer  la  phrase  ne  doit  pas,  cepen- 
dant, nous  entraîner  à  la  remplir  de  mots  inutiles 
et  à  mettre  de  la  bourre,  afin  d'arrêter  le  ballotte- 
ment. 

Ce  qui  donne  à  la  période  son  prix,  c'est  V aisance 
de  V allure  et  l harmonie  de  la  chute. 

La  période  ne  souffre  aucune  indécision  en  cours 
de  route,  et  réclame  une  fin  large  et  puissante. 
«  Qu'il  n'y  ait  rien  de  dur  et  de  brusque  dans  la 
chute  de  la  période,  disait  Quintilien  ;  l'esprit  s'y 
délasse  ;  elle  est  le  repos  du  discours.  » 

On  veillera  donc  aux  finales,  et  l'on  donnera  un 
développement  plus  ample  au  dernier  membre  de 
phrase  : 

«  0  vanité,  ô  néant,  ô  mortels  ignorants  de  leur  des- 
tinée!... La  santé  n'est  qu'un  nom,  la  vie  n'est  qu'un 
songe,  la  gloire  n'est  qu'une  apparence,  les  grâces  et  les 
plaisirs  ne  sont  qu'un  dangereux  amusement2.  » 

Divers  obstacles   nuisent  à  l'harmonie 

OBSTACLES  A         des  phrases. 
L'HARMONIE 

a)  Il  convient  de  surveiller  les  pro- 
noms relatifs,  qui  trébuchent  souvent  et  se  heurtent 
avec  un  bruit  de  rocaille. 

«  Elle  fixa  elle-même  le  jour  de  son  mariage,  dont  les 


1.  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre,  Exorde. 

2.  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre. 
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fêtes  vinrent  encore  augmenter  l'éclat  dont  brilla,  cet 
hiver,  la  cour  de  Parme1.  » 

b)  Les  parenthèses  brisent  fréquemment  aussi 
l'harmonieuse  unité  de  la  phrase.  Elles  entravent  sa 
marche  et  font  diversion  au  sens  général2. 

c)  Mais  l'harmonie  n'a  pas  d'ennemi  plus 
redoutable  que  les  propositions  ou  les  mots  superflus. 

Pour  ajouter  une  idée,  ou  pour  arrondir  la  phrase, 
on  soude  à  la  période  un  membre  de  phrase  qui 
prolonge  le  sens  déjà  fini,  et  qui  ruine  la  cadence. 

Tels,  dans  cette  phrase  de  Saint-Simon,  les  mots 
soulignés  : 

«  Confiné  depuis  douze  ans  dans  son  diocèse,  ce  pré- 
lat y  vieillissait  sous  le  poids  inutile  de  ses  espé- 
rances, toujours  odieux  au  roi,  à  qui  personne  n'osait 
prononcer  son  nom,  même  en  cli.oses  indifférentes*.    » 

Obligée  de  traîner  à  sa  remorque  de  lourdes  sur- 
charges, la  période  ralentit  son  allure,  quand  elle 
ne  s'ensable  pas  tout  à  fait. 

§  2.  HARMONIE  DES  MOTS 


VARIETES 
DE  SONS 


L'harmonie  ne  demande  pas  seulement 
que  les  phrases  soient  rythmées,  elle 
veut,  aussi  une  agréable  alliance  de  mots  : 

11  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux4. 

1.  Stendhal,  La  Chartreuse  de  Parme,  I,  p.  477. 

2.  «  Otez  les  passions,  l'intérêt,  l'injustice,  quel   calme  dans  les 

(dus  grandes  villes!  »  Si  l'on  ajoutait  cette  parenthèse  :  «  Otez 
es  passions,  l'intérêt,  l'injustice  (ces  principales  causes  de  trouble 
entre  les  citoyens),  quel  calme  etc.,  »  le  rythme  de  la  phrase 
serait  rompu. 

3.  Mémoires,  VIII,  ch.  xvm. 

4.  Boileau,  Art  poétique,  I,  109. 
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Les  syllabes  ont,  en  effet,  plus  ou  moins  de  flui- 
dité; les  voyelles,  plus  ou  moins  de  douceur  et  de 
souplesse. 

L'a  et  Yo  sont  pleins  et  retentissants;  17  et  Ye, 
aigus  et  pénétrants;  Yu  s'atténue  en  murmure. 
Certaines  syllabes  sont  brillantes  et  triomphales 
(or,  aurore,  décor,  etc.),  d'autres,  étouffées  (en, 
on,  etc...). 

L'harmonie  des  mots  consiste  justement  à 
DISTRIBUTION         ......  7  ,,    i  j 

_„_  .,-.__         distribuer  avec  art  Les  syllabes  sourdes  et 

DES  MO  la  »  •  » 

les  syllabes  sonores ,  et  à  combiner  les  mots 
longs  et  les  mots  brefs,  afin  qu'il  y  ait  de  la  variété 
dans  le  son  des  pauses. 

«  Les  éperons  des  galères  éùncelaient,  le  toit  de 
Kahmon  paraissait  tout  en  flammes,  et  Ton  apercevait 
des  lueurs  au  fond  des  temples  * .  » 

Pour  atteindre  ce  résultat,  il  faut  accoutumer 
l'oreille  à  lire  en  même  temps  que  les  yeux.  Avec 
l'usage,  elle  perçoit  les  sons,  même  sans  que  la 
voix  les  prononce. 

Sans  doute,  on  ne  sacrifiera  jamais  le  sens,  ou 
même  la  force,  à  la  grâce  musicale  du  rythme. 

Mais,  1°,  il  importe  d'éviter  les  rencontres  demots 
choquantes,  et  premièrement  les  hiatus2. 
On  rougirait  d'écrire  : 
Si  vous  vous  vouez  à  l'apostolat...  En  revanche  il   alla 

1.  G.  Flaubert,  Salammbô,  I. 

2:  On  appelle  hiatus  lé   choc  de  deux  voyelles  dont  l'une  finit  un 
mot  et  l'autre  commence  le  suivant.  Boileau  proscrivait  ce  heurt  : 
Gardez  qu'une  voyelle  à  courir  trop  hâtée, 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée. 

(Art  poétique,  I,  107-108.) 
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à  Avranches,  où   ses  fils  firent  Wchat  chez  le   libraire 
Héberf  d'une  photogra/>/ue  fine,  etc.. 

Et  pourtant,  on  trouve  sous  la  plume  de  Voltaire  : 

Non,  il  n'est  rien  que  Nanine  n'honore; 

et  chez  V.  Hugo  : 

Là  je  rêve  et  rodant  dans  le  champ  léthargique1. 
Là,  l'ombre...  l'idylle  naturelle  rit%. 

2°  Les  assonances,  ou  ressemblances  de  son  à  la 
fin  des  mots,  doivent  être  bannies  : 

«  La  duchesse  de  Villeroy  s'était  fourrée  dans  le  petit 
cabinet  avec  quelques  dames  du  \  palais,  dont  Mme  de 
Lévis  n'avai*  ose  approcher.  Elles  y  étaient  quand 
j'arrivai3.  » 

3°  La  succession  de  mots  où  se  trouvent  les  mêmes 
consonnes  —  surtout  r,  t  —  est  contraire  à  l'harmo- 
nie. 

Ex.  :  Un  gros  rat  rôdait  prêt  à  ronger. 

4°  Les  adverbes  sont  de  lourds  moellons,  et  l'har- 
monie n'a  point  pour  eux  Fenthousiasme.de  Phila- 
minte  : 

J 'aime  superbement  et  magnifiquement  ; 

Ces  deux  adverbes  joints  font  admirablement4. 

On  ne  laissera  point  le  hasard  déterminer  leur 
place,  et,  par  exemple,  on  ne  commencera  jamais 
ainsi  :  «  Relativement  k  cette  question...  » 

5°  L'emploi  des  locutions  conjonctives  sera  aussi 
contrôlé. 

t.  Fonctions  de  poète. 

2.  Contemplations,  Pasteurs  et  troupeaux. 

3.  Saint-Simon,  Mémoires,  VIII,  ch.  XI II. 

4.  Femmes  savantes,  III,  n.  —  «  Evitez,  dit  L.  Veuillot,  ces  ad- 
verbes qui  font  plouf,  encore  que  tel  bruit  vous  semble  beau.  » 
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Ces  vers  ne  blessent-ils  pas  l'harmonie  ? 

Maintenant  que  voici  que  je  touche  au  tombeau... 
Et  qu'au  fond  de  ce  ciel  que  mon  essor  rêva1... 

6°  S'il  est  nécessaire  de  recourir  aux  imparfaits 
du  subjonctif,  on  comprendra  que  leur  répétition 
détruit  l'harmonie. 

Ex.  :  Il  voulait  que  nous  allassions  à  la  foire,  que 
nous  courussions  les  boutiques  et  remportassions  nos 
emplettes. 

7°  Enfin  les  participes  présents  veulent  être  légè- 
rement maniés. 

Th.  Gautier  avait  commis  cette  phrase  :  «  C'était  un 
bel  homme,  ayantles  apparences  d'unesanté  robuste;... 
de  ses  lèvres  jaillissaient  des  dards  sarcastiques  ne 
manquant  jamais  leur  but.  »  L.  Veuillot  condamna  «  la 
tournure  odieuse  et  répréhensible  des  deux  partici- 
pes »  et  les  déclara  «  massifs  à  faire  suer  ». 

Commencer  une  phrase  par  un  participe  présent 
constituerait  une  faute  d'harmonie.  La  faute  serait 
plus  grave  encore  si  cette  phrase  inaugurait  un 
paragraphe  ou  une  composition. 

§3.  AVANTAGES    ET    DANGERS  DE    l'hARMONIE 

avantages        L'harmonie   embellit  les  autres  qualités 
de  du    style,    qui    ne    sauraient    se    passer 

L'harmonie       d'elle  : 

La  plus  noble  pensée 

Ne  peut  plaire  à  l'esprit  quand  l'oreille  est  blessée  2. 

Les  grands  écrivains,  —  en  particulier  Racine, 
Bossuet,  Chateaubriand,  Lamartine  et  Flaubert,  — 

1.  V.  Hugo,  Les  Contemplations ,  Paroles  sur  la  Dune. 

2.  Boileau,  Art  poétique,  I,  112. 
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ont  eu  le  culte  de  l'harmonie,    et   leur   style  lui  est 
redevable  de  sa  grâce. 

Comment  se  défendre  de  la  séduction  qu'exercent 
les  passages  suivants  ?  Quelle  fermeté  dans  la  plus 
exquise  mélodie! 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amoar  blessée 

Vous  mour«tes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  '. 

«  0  nuit  désastreuse!  O  nuit  effroyable,  où  retentit 
tout  à  coup  comme  un  éclat  de  tonnerre  cette  étonnante 
nouvelle  :  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte  2  !    » 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausome,  fendez  la  mer  calme 
et  brillante  ;  esclaves  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au 
souffle  amoureux  des  \ents...  Quand  retrouverat-ye  mon 
lit  d'ivoire,  la  lumière  du  jour,  si  chère  aux  mortels,  les 
prairies  émaillées  de   Heurs  qu'une  eau  pure  arrose3.   » 

Je  sais    sur  la  colline 
Une  blanche  maison. 
Un  rocher  la  domine, 
Un  buisson  d'aubépine 
Est  tout  son  horizon4. 


HARMONIE 
1MJTAT1VE 


Une  ingénieuse  combinaison  de  mots,  per- 
met parfois  de  reproduire  des  sons,  ana- 
logues à  ceux  que  l'on  veut  exprimer,  et 

d'imiter  la  lenteur  ou  la  vivacité  des  mouvements. 
Tout  le  monde  connaît  le  vers  d'Andromaque  où 

Racine,  en  multipliant  les  s,  a  rendu  le  son  môme 

qu'il  prétendait  évoquer  : 

Pour  qui  sont  ees  serpents  qui  sifflent  sur  nos  têtes5? 

Les  vers  suivants  de  la  fable  Le  Coche  et  la  Mouche 
traduisent  bien   d'abord  l'âpreté  du   chemin  et  la 

1.  Phèdre,  I,  m. 

2.  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre, 

3.  Chateaubriand,  Les  Martyrs. 

4.  Lamartine. 

5.  Andromaque,  V,  v. 
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difficulté  de  la  tâche,  et  ensuite   l'essoufflement  et 
la  fatigue  de  l'attelage  : 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 
Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 
Femmes,  moine,  vieillard,  tout  était  descendu. 
L'attelage  suait,  soufflait,  était  rendu  '. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples;  mais 
cette  harmonie  imitative  est  périlleuse,  et  dégénère 
aisément  en  afféterie. 

La  simple  harmonie  elle-même   présente 

DANGERS  DE  À        J 

des  dangers. 

L'HARMONIE  .       „°  ,  _  r 

a)  hlle  est  insuffisante,  seule,  a 
donner  au  style  delà  valeur.  La  clarté,  le  naturel,  la 
concision,  ont  le  pas  sur  elle  et  ne  lui  seront  donc 
jamais  sacrifiés. 

Or,  on  se  laisse  aisément  griser  par  le  bercement 
du  rythme,  et  l'on  arrive  bientôt  à  cadencer  des 
périodes  vides  et  des  mots  creux.  Combien,  même 
parmi  les  plus  grands,  y  ont  été  surpris! 

V.  Hugo  écrit  : 

Jasmin  !  Asphodèle  ! 
Encensoirs  flottants  ! 
Branche  verte  et  frêle, 
Où  fait  l'hirondelle 
Son  nid  au  printemps  2. 

Cette  strophe  musicale  enchante.  Mais  la  préoccupation 
excessive  de  l'harmonie  entraîne  le  poète  à  supposer 
que  l'hirondelle  suspend  son  nid  aux  branches  frêles 
du  jasmin,  alors  qu'elle  l'abrite  constamment  sous  nos 
toits.  Asphodèle  exigeait  hirondelle  .l'harmonie  a  pré- 
valu sur  la  réalité.  C'est  une  faute. 

1.  La  Fontaine,  Fables,  vu,  9. 

2.  Les  Feuilles  d'automne,  La  prière  pour  tous. 
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b)  Déplus,  une  mélodie  perpétuelle  n'ennuierait 
pas  moins  qu'une  «  éloquence  continue1  ».  La 
variété  demande  qu'on  brise  parfois  la  cadence,  et 
qu'au  lieu  d'arrondir  une  période,  on  la  termine 
par  un  mot  sec  et  une  chute  rapide. 

c)  Enfin,  une  recherche  extrême  de  l'harmonie 
peut  amener  l'introduction  des  vers  dans  la  prose, 
et  la  confusion  des  genres  n'est  point  permise2. 

Sur  ce  domaine  encore  le  goût  commandera  en 
maître.  C'est  toujours  à  lui  qu'il  faut  revenir  :  il 
est  le  conseiller  sûr  et  l'arbitre  souverain. 


RESUME 

L'harmonie  est  le  sens  du  rythme. 

Elle  gouverne  les  phrases  et  les  mots. 

Elle  règle  surtout  la  structure  de  la  période. 

Deux  conditions  sont  requises  :  l'heureuse  distribu- 
tion des  membres  de  la  période,  et  la  cadence  générale. 

Divers  obstacles  nuisent  à  l'harmonie  :  l'emploi  dé- 
fectueux des  pronoms  relatifs,  des  parenthèses,  des  mots 
superflus. 

L'harmonie  défend  encore  les  hiatus,  les  assonances, 
la  succession  des  mots  où  se  trouvent  les  mêmes  consonnes. 

Elle  veut  que  l'on  surveille  les  adverbes,  les  locu- 
tions conjonctives  et  les  participes  présents. 

L'harmonie  offre  de  grands  avantages,  mais  elle  a 
aussi  ses  dangers. 

1.  Pascal  dit  :  «  L'éloquence  continue  ennuie.  » 

2.  Michelet  a  prodigué  ainsi  les  vers  blancs  dans  son  œuvre. 
M.  Faguet  relève  cette  strophe  d'alexandrins  à  rimes  croisées  : 
«  Nous  sera-t-il  donné  de  venir  à  tir  (e)  d'ailes  —  revoir  ce  cher 
foyer  de  travail  et  d'amour,  —  de  dire  un  mot  encore  en  langue 
d'hirondelles  —  à  ceux  qui  même    alors    garderont    notre  cœur.  » 


CHAPITRE  XIII 

LES  FIGURES  DE  STYLE 

Les  figures  de  style  sont  des  procédés  qui  donnent 
à  la  pensée  et  au  sentiment  une  expression  plus 
saisissante,  ou  plus  agréable. 

On  les  répartît  généralement  en  diverses  clas- 
ses, selon  qu'elles  regardent  plus  spécialement 
l'imagination,  le  raisonnement,  la  passion,  ou  les 
mots.  Mais  cette  division  artificielle  offre  peu  d'in- 
térêt pratique  pour  les  élèves. 

De  même,  se  dispenseront-ils  aisément  d'une 
nomenclature  exacte  de  toutes  les  figures.  Ce  serait, 
en  effet,  encombrer  sans  profit  leur  mémoire,  que 
de  les  énumérer  successivement,  depuis  la  tmèse{ 
elYapocope2  jusqu'à  la  catachrèse  3  et  Vénallage*. 

Ils  ne  souffriront  guère  d'user  à  leur  insu  de 
Y  antonomase*  et  de  Vhyperbate6,  comme  M.  Jourdain 
«  disait  de  la  prose  »,  sans  le  savoir  7! 

1.  Puis  donc  qu'on  nous  permet  de  prendre 
Haleine.  (Racine,  Les  Plaideurs,  III,  ni.) 

2.  Synonyme  d'élision.  Ex.  :  encor  pour  encore. 

3.  Une  feuille  de  papier. 

4.  Le  porc  à  s'engraisser  coûtera  peu  de  son  : 

Il  était,  quand  je  l'eus,  de  grosseur  raisonnable. 
(La  Fontaine,  Fables,  vu,  La  Laitière  et  le  Pot  au  lait.) 

5.  Un  Mécène,  un  Nemrod. 

6.  «Le  matin  elle  fleurissait,  avec  quelles  grâces,  cous  le  savez.  » 

(BOSSUET.) 

7.  Le  Bourgeois  gentilhomme,  II,  vi. 
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Mieux  vaut  étudier  seulement  les  principales 
ligures,  les  plus  connues  et  les  plus  utiles. 

Elles  ont,  pour  la  plupart,  des  noms  rocailleux, 
qui  leur  infligent  un  certain  air  pédant.  En  réalité, 
elles  sont  plus  avenantes. 

§  1.  SUSPENSION,    RÉTICENCE,    PRETERMISSION, 

CORRECTION 

LA  suspension      L&  susPens*on    interrompt  brusquement 
la  phrase  commencée,  et,  par  cet  arrêt, 
pique  la  curiosité,  souligne   une    nouvelle,  ou    met 
en  relief  la  pensée  finale  : 

«  Combien  de  fois  a-t-elle  remercié  Dieu  de  deux 
grandes  grâces  :  l'une,  de  l'avoir  faite  chrétienne,  Vau- 
tre... Messieurs,  qu  attendez-vous?  peut-être  d'avoir  réta- 
bli les  affaires  du  roi  son  fils  ?  Non,  c'est  de  l'avoir 
faite  reine  malheureuse1.  » 

Ici  gît...   Point  de  nom  !  Demandez  à  la  terre  2  ! 
.  La    réticence    suspend    aussi    la    pensée 

LA  RETICENCE  ' 

mais  ne  l'achève  pas.  Quand  l'idée  est 
nettement  lancée,  cette  brusque  halte  accroît  sa 
vigueur  : 

Je  tirai  de  l'exil,  j'appelai  de  l'armée 

Et  ce  même  Sénèque  et  ce  même  Burrhus, 

Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus3. 


LA 


La  prétermission  feint    de  passer    sous 
silence,  ou  d'effleurer  à  peine,  ce  qu'en 

PRÉTERMISSION  ,    ,.,,  ,,  .  * 

réalité  l  on  exprime  : 

1.  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France,  2e  partie. 

2.  Lamartine,  Nouvelles  méditations  poétiques,  Bonaparte. 

3.  Britannicus,  IV,  II, 
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Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 

De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 

Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir, 

Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir1? 

Comme  la  réticence,  la  prétermission  est  un  pro- 
cédé utile  pour  présenter  délicatement  des  compli- 
ments ou  insinuer  un  blâme2. 


La   correction    consiste  a  se  reprendre 

LA  CORRECTION  .  .  .    .  , 

soi-même,  mais  pour  revêtir  sa  pensée 
d'une  expression  plus  parfaite  ou  plus  pénétrante, 
et  pour  appuyer  son  assertion  sur  des  preuves  plus 
fortes  : 

Etrangère...  que  dis-je?  esclave  dans  l'Épire3. 

«  Voilà  ce  que  peut  la  terre  pour  une  reine  si  chérie; 
voilà  ce  que  nous  avons  à  lui  donner,  des  pleurs,  des 
cris  inutiles.  Je  me  trompe,  nous  avons  ce  saint  sacrifice, 
rafraîchissement  de  nos  peines,  expiation  de  nos  igno- 
rances et  des  restes  de  nos  péchés4.  » 


§  2.  EXCLAMATION,  APOSTROPHE,  PROSOPOPEE 

L'exclamation  est  un  cri  de  Va  me  qui  ne 

L'EXCLAMATION  ,  .  .    .  M,, 

peut  plus  contenir  sa  joie  ou  sa  colère, 
sonenthousiame  ou  sa  douleur  : 

O  rage,  ô  désespoir,  ô  vieillesse  ennemie  ! 
N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie5... 


1.  Athalie,  III,  m. 

2.  De  tous  ces  meurtriers,  te  dirai-je  les  noms?... 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé.  (Cinna,  V,  i.) 

3.  Andromaque,  II,  v. 

4.  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse,  reine  de  France, 
Péroraison. 

5.  Le  Cid,  I,  vu. 
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L'exclamation  est  une  des  figures  les  plus  usitées. 

a)  Tantôt,  elle  éclate  dans  un  début  : 

Mil  huit  cent  onze!  O  temps  où  des  peuples  sans  nombre... 
0  revers,  ô  leçon!  quand  l'enfant  de  cet  homme1... 
O  soldats  de  l'an  deux  !  O  guerres  !  Epopées  -  ! 

b)  Tantôt  elle  offre  au  dialogue  une  excellente 
réplique  : 

PYRRHUS 

Leur  haine  pour  Hector  n'est  pas  encore  éteinte. 
Ils  redoutent  son  fils. 

ANDROMAQUE 

Digne  objet  de  leur  crainte  3  ! 

c)  Mais  le  plus  souvent  elle  sert  de  conclusion 
éloquente  ou  touchante  à  un  développement  qui  la 
prépare. 

«  Ce  qu'il  y  a  d'assuré  c'est  la  peine  de  tes  rapines,  la 
vengeance  éternelle  de  tes  concussions  et  de  ton  ambi- 
tion infinie.  Oh  !  les  dignes  restes  de  ta  grandeur  !  O  folie, 
ô  illusion,  ô  étrange  aveuglement  des  enfants  des  hommes*.» 

L'exclamation  doit  toujours  être  justifiée.  Autre- 
ment elle  serait  de  la  rhétorique  et  boursouflerait 
le  style. 

En  abuser  deviendrait  vite  fastidieux  et  ferait 
tomber  dans  le  ridicule5. 

1.  V.  Hugo,  Les  Chants  du  crépuscule,  Napoléon  II. 

2.  Id.,  Les   Châtiments. 

3.  Andromaque,  T,  iv. 

4.  Bossuet,  Sermon  sur  l'ambition.  —  Bossuet  use  fréquem- 
ment d'exclamations  pour  clore  ses  développements,  et  souvent 
aussi  il  les  accumule  par  série  de  trois.  L'effet  en  est  plus  saisis- 
sant. Ainsi,  dans  l'exorde  de  Y  Oraison  funèbre  de  Henriette  d'An- 
gleterre :  «  ...Elle  que  j'avais  vue  si  attentive  pendant  que  je  ren- 
dais le  même  devoir  à  la  reine  sa  mère,  devait  être,  sitôt  après,  le 
sujet  d'un  discours  semblable,  et  ma  triste  voix  était  réservée  à  ce 
déplorable  ministère!  O  vanité,  ô  néant,  6  mortels  ignorants  de 
leur  destinée  !  » 

5.  Le  Maître  de  philosophie  :  «  Infâmes!  Coquins  !  Insolents  !... 
Impudents!...  Fripons!  Gueux!  Traîtres!  Importuns!  »  —  La 
scène  iv  de  l'acte  II  du  Bourgeois  gentilhomme  se  termine  ainsi 
en  exclamations,  et  provoque  irrésistiblement  le  rire. 
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L'apostrophe  consiste  :    1°  à   s'interpeller 

'APOSTROPHE 

soi-même  : 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre; 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne  et  n'as    rien    épargné  *  ? 

2°  à  interpeller  les  hommes  et  les  êtres,  présents  ou 
absents,  vivants  ou  morts  : 

«  Soldats,  vous  avez  remporté  en  quinze  jours  six 
victoires,  pris  viugt-et-un  drapeaux,  cinquante-cinq 
pièces  de  canon,  plusieurs  places  fortes,  et  conquis  la 
partie  la  plus  riche  du  Piémont.  Vous  avez  fait  quinze 
mille  prisonniers,  tué  ou  blessé  plus  de  dix  mille  hom- 
mes!  Grâces  vous  en  soient  rendues,   soldats2!  » 

Non,  l'avenir    n'est  à  personne, 
Sire,  l'avenir  est  à  Dieu3! 

Je  te  salue,  ô    mort,    libérateur  céleste  4. 

3°  ou  à  interpeller  les  objets  inanimés  : 

O  lac  !  rochers  muets  !    grottes  !  forêt    obscure  5  ! 

L'apostrophe  prend  plusieurs  formes. 

a)  Elle  devient  l'interrogation,  quand  elle  ques- 
tionne, bien  que  la  réponse  soit   connue  d'avance  : 

«  Paraissez  maintenant,  justes,  où  êtes-vous  ?  Restes 
d'Israël,  passez  à  la  droite  ;  froment  de  Jésus-Christ, 
démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au  feu.  O  Dieu, 
où  sont  vos  élus?  et  que  reste-t-il  pour  votre  partage6?» 

L'apostrophe  interrogative  est  d'un  emploi  cons- 
tant, surtout  dans  le  dialogue.  Répétée  de  suite, 
elle  saisit  davantage  : 

1.  Cinna,  IV,  III. 

2.  Proclamation  du  General  Bonaparte  à  l'armée  d'Italie,  après 
l'armistice  de  Cherasco  (171)6). 

3.  V.  Hugo,  Les  Chants  du  Crépuscule,  Napoléon  II. 

4.  Lamartine,  Premières  Méditations  poétiques,  L'Immortalité. 

5.  Lamartine,  Premières  Méditations  poétiques,  Le  Lac. 

6.  Massillon,  Sermon  sur  le  petit  nombre  des    élus. 

10 
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...  De  votre  bouche,  ô  ciel,  puis-je  l'apprendre? 
Vous-même,  sans  frémir,  avez- vous  pu  l'entendre  ? 
Songez-vous  dans  quel    sang-    vous  allez  vous   baigner? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner? 
Que  dira-t-on  de  vous  ?  Quelle  est  votre  pensée  '  ? 

b)  L'apostrophe  s'appelle  imprécation,  si  l'on 
frappe  d'anathèmeun  objet  odieux,  et  que  l'on  ap- 
pelle sur  lui  la  calamité  : 

Grand  Dieu  !  si  tu  prévois  qu'indigne  de  sa  race 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace, 
Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché, 
Ou  qu'un  souffle  ennemi  dans  sa  tige  a  séché  2. 

c)  L'apostrophe  affecte  aussi  la  forme  de  la  prière  : 

Seigneur,    préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Frères,  parents,  amis  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal   triomphants, 
De  jamais  voir.  Seigneur,  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  3. 

d)  et  celle  du  souhait  : 

«  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous  être  un  cher  en- 
tretien! Ainsi  puissiez-vous  profiter  de  ses  ver- 
tus4! » 


LA  , 
PROSOPOPÉE 


Une  dernière  forme  de  l'apostrophe  est 
la  prosopopée. 

La  prosopopée  met  en  scène  les  personnes 
ou  les  choses  et  leur  prête  un  langage. 

On  connaît  la  prosopopée  des  Lois  dans  le  Criton 
de  Platon,  et  celle  de  Fabricius  dans  le  Discours 
sur  les  sciences  et  les  arts,  de  J.-J.  Rousseau  : 

1.  Britannicus,  IV,  III. 

2.  Atkalie,  I,  h.  —  Tout  le    monde   sait  les    fameuses    impréca- 
tions de  Camille  dans  Horace  (IV,  iv)  : 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment,    etc.. 

3.  V.  Hugo,  Les  Feuilles  d'automne,  Lorsque  l'enfant  paraît... 

4.  Bossuet,   Oraison  funèbre  du  Prince  de  Condé,  Péroraison. 
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«  0  Fabricius,  qu'eût  pensé  votre  grande  âme,  si, 
pour  -votre  malheur  rappelé  à  la  vie,  vous  eussiez  vu  la 
face  pompeuse  de  cette  Rome  sauvée  par  votre  bras,  et 
que  votre  nom  respectable  avait  plus  illustrée  que  toutes 
ses  conquêtes?  «  Dieux!  eussiez-vous  dit,  que  sont 
devenus  ces  toits  de  chaume  et  ces  foyers  rustiques 
qu'habitaient  jadis  la  modération  et  la  vertu?  Quelle 
splendeur  funeste  a  succédé  à  la  simplicité  ro- 
maine !  etc..  » 


§  3.  ALLUSION,   1HONIE,     LITOTE,    EUPHÉMISME 

L'allusion  éveille  le  souvenir  d'une  idée  ou 

L'ALLUSION  „  „    .  ., 

d  un   fait,    sans   l  exprimer    entièrement. 
Cette  figure  est  agréable,  parce  qu'elle  laisse  à 
l'esprit  le   soin   et  le   plaisir   de    compléter  l'idée 
esquissée,  ou  de  saisir  le  fait  effleuré. 

La  Fontaine  dépeint  deux  chèvres  qui  traversent  en 
sens  opposé  un  torrent  rapide,  sur  une  planche 
étroite  : 

Je  m'imagine  voir  avec  Louis  le  Grand 
Philippe  IV  qui  s'avance 
Dans  l'île  de  la  Conférence. 
Ainsi  s'avançaient  pas  à  pas, 
Nez  à  nez  nos  aventurières  ' . 

Toutefois,  l'allusion  ne  doit  être  ni  obscure,  ni 
prétentieuse  : 

«  Ulysse  en  fit  autant  ».  On  ne  s'attendait  guère 
De  voir  Ulysse  en  cette  affaire2. 


L'IRONIE 


Par  l'ironie  on  dit  le  contraire  de  ce  que 
Ton  veut  faire  entendre,  afin*de  commu- 
niquer à  la  pensée  un  tour  énergique  ou  piquant  : 


1.  Fables,  XII,  4,  Les  deux  chèvres. 

2.  La  Fontaine,  Fables,  X,  3,  La  Tortue  et  les  deux  Canards. 
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Avant  lui  Juvénal  avait  dit  en  latin 

Qu'on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Cotin'. 

L'ironie  est  une  des  meilleures  ressources  de 
l'esprit.  Elle  donne  à  la  raillerie  sa  saveur  : 

A  de  plus  hauts  partis  ce  beau  fils  doit  prétendre, 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 

Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité2. 

Elle  relève  la  plaisanterie  et  elle  aiguise  l'épi- 

gramme. 

Arnault,  l'auteur  des  Fables3,  est  heurté  par  un  cava- 
lier. Querelle.  Le  cavalier  tend  sa  carte.  «  Voici  mon 
adresse.  »  —  «  Gardez-la  pour  conduire  votre  cheval.  » 

Mais,  pour  que  l'ironie  atteigne  son  but,  il  faut 
qu'elle  soit  limpide  et  légère.  L'obscurité  et  la 
lourdeur  lui  sont  également  funestes. 

La   litote    affaiblit    l'idée   en    apparence, 
mais  lui  donne  réellement  plus  de  force  : 

EUPHEMISME  . 

Va,  je  no  te  liais  point4. 

L'euphémisme  substitue  à  une  idée  désagréable,  ou 
à  une  expression  blessante,  une  idée  ou  un  mot  qui 
traduisent  la  même  pensée  en  l'atténuant  : 

Que  fait  mon  fils  ?  — 

0  soins  tardifs  et  superflus! 
Inutile  tendresse  !  Hippolyte  n'est  plus  5. 

§4.   MÉTAPHOlîE,    HYPERBOLE,  ALLEGOIUE 

Mais  la  figure  de  style  la  plus'  frécruente 

LA  METAPHORE  ,  ,         , 

est  la  métaphore. 

1.  Boileau,  Satire  IX,  A  son  Esprit. 

2.  Le  Cid,  1,'rv. 

3.  1766-1834. 

4.  Le  Cid,  III,  iv. 

5.  Phèdre,  V,  vi. 
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La  métaphore,  comme  son  nom  d'origine  grecque  * 
l'indique,  est  une  transposition  de  sens.  On  applique 
à  un  mot  la  signification  d'un  autre,  en  vertu  d'une 
comparaison  implicite  et  sous-entendue. 

L'imagination,  loin  d'être  enserrée  dans  les  bor- 
nes d'une  ressemblance  exacte,  a  libre  champ  pour 
rêver  à  l'analogie 2. 

Ex.  :  «  C'est  un  déluge  de  mots  sur  un  désert 
d'idées.  » 

a)  La  métaphore  suppose  donc  une  analogie  soit 
entre  des  qualités  physiques  : 

Durandal  brille  et  fait  refluer  devant  elle 

Les  assaillants  poussant  des  souffles  d'aquilon3. 

soit  entre  des  qualités  morales  : 

C'était  Satan  régnant  au  nom  de  Jésus-Christ4. 

b)  Mais  il  faut  que  Y  analogie  soit  1°  naturelle, 
2°  juste,  et  3°  claire. 

1°  Si  la  ressemblance  paraît  cherchée,  tirée  de  loin 
avec  effort,  la  métaphore  a  une  allure  prétentieuse 
et  fait  sourire. 

N'appelons  ni  une  haie  :  le  Suisse  d'un  jardin,  ni 
les  boulets  et  les  obus  :  les  pralines  du  dieu  Mars  ! 


1.  MtTxpépoi,  je  transporte,  ou  je  transpose. 

2.  C'est  justement  ce  qui  distingue  la  métaphore  de  la  compa- 
raison. La  comparaison  précise  le  rapport  entre  deux  idées,  ou  deux 
mois.  «  Sa  parole  ressemblait  à  un  déluge  de  mots.  »  — «  S'il  n'est 
roi  que  pour  le  malheur  des  hommes,  et  que,  comme  ce  roi  de 
Babylone,  il  veuille  élever  sa  statue  impie  sur  les  larmes  et  les 
débris  des  peuples  et  des  nations,  grand  Dieu!  quel  fléau  pour  la 
terre!  »  (Massillon,  Petit  Carême.  Sermon  pour  le  1er  dimanche.) 

La  métaphore  indique  seulement  le  rapport  entre  les  idées  ou  les 
mots,  et  ne  V institue  pas. 

3.  V.  Hugo,  La  Légende  des  siècles,  Le  petit  roi  de  Galice,  VIII. 

4.  Id.,  ibid.,  La  rose  de  l'Infante. 
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2°  Si  la  ressemblance  n'est  pas  juste,  la  métaphore 
est  incohévente. 

Ex.  :  «  Le  char  de  l'Etat  navigue  sur  un  volcan.  » 
—  «  Aux  yeux  même  des  plus  méchantes  langues, 
il  était  irréprochable.  » 

3°  La  métaphore  exige  encore  une  analogie  claire 
entre  les  termes  de  la  comparaison.  Quand  le  lecteur 
saisit  difficilement  la  ressemblance,  la  métaphore 
devient  un  rébus  et  ne  porte  pas  : 

Le  jour  s'est  fait  dans  l'antre  où  l'horreur  s'accroupit. 
En  expirant,  l'antique  univers  décrépit, 

Larve  à  la  prunelle  ternie, 
Gisant,  et  regardant  le  ciel  noir  s'étoiler, 
A  laissé  cette  sphère  heureuse  s'envoler 

Des  lèvres  de  son  agonie  ' . 

c)  De  plus,  la  métaphore  n'absorbera  pas  V atten- 
tion aux  dépens  de  la  pensée.  Que  l'image  éclaire 
sans  éblouir  !  Dans  l'exemple  suivant  la  métaphore 
est  outrée  : 

:  .  .  O  mort, 

Noir  verrou  de  la  porte  humaine2. 

d)  Le  bon  goût  exige  aussi  que  la  métaphore  ne 
soit  pas  tirée  d'objets  bas  ou  repoussants  : 

«  La  pieuvre  a  un  aspect  de  scorbut  et  de  gangrène. 
C'est  de  la  maladie  arrangée  en  monstruosité3.  » 

e)  Si  la  métaphore  est  hardie,  quelle  soit  préparée: 

Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  ; 
J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets4. 

Ordinairement,  toutefois,  la  métaphore  n'a  pas 
besoin  d'introducteur.  Quand  elle  semble  en  deman- 

1.  V.  Hugo,  La  Légende  des  siècles.  Plein  ciel. 

2.  V.  Hugo,  Les  Contemplations,  Paroles  sur  la  Dune. 

3.  V.Hugo,  Les  Travailleurs  de  la  mer,  La  pieuvre. 

4.  Britannicus,  II,  m. 
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der,  il  y  a  lieu  de  réfléchir  sur  son  degré  de  naturel, 
de  justesse  ou  de  clarté. 

f)  Une  métaphore  développée  doit  être  filée,  c'est- 
à-dire  exactement  poursuivie: 

«  Il  me  semble  que  je  vois  un  arbre  battu  des  vents.  Il 
y  a  des  feuilles  qui  tombent  à  chaque  moment;  les  unes 
résistent  plus,  les  autres  moins;  que  s'il  y  en  a  qui 
échappent  de  l'orage,  toujours  l'hiver  viendra  qui  les 


flétrira  et  les  fera  tomber 


g)  Mais,  il  ne  faut  pas  qu'une  métaphore  s'éter- 
nise et  semble  imposer  sa  durée.  On  courrait  alors  le 
risque  d'admettre  dans  la  phrase  les  seules  idées 
que  la  métaphore  peut  s'assimiler. 

Tel  est  le  cas  de  la  métaphore  du  repas  dans  Les 
Femmes  savantes*. 

h)  Cependant,  une  métaphore  peut  être  soutenue. 
Il  suffît  que  le  lecteur  en  attribue  la  prolongation  à 
une  trouvaille  naturelle,  non  à  un  effort  laborieux. 

V.  Hugo  a  développé  en  trois  strophes  superbes  3 
une  métaphore  empruntée   à  l'Océan  battu  par  la 

1.  Bossuet,  La  brièveté  de  la  vie. 

2.  Philaminte 
Servez-nous  promptement  votre  aimable  repas. 

Trissotin 
Pour  cette  grande  faim  qu'à  mes  yeux  on  expose, 
Un  plat  seul  de  huit  vers  me  semble  peu  do  chose, 
Et  je  pense  qu'ici  je  ne  ferai  pas  mal 
De  joindre  à  l'épigramme  ou  bien  au  madrigal 
Le  /  agoût  d'un  sonnet  qui,  chez  une  princesse, 
A  passé  pour  avoir  quelques  délicatesse. 
Il  est  de  sel  attique  assaisonné  partout. 
Et  vous  le  trouverez,  je  crois,  d'assez  bon  goût. 
{Les  Femmes  savantes,  III,  n.) 

3.  O  révolutions,  j'ignore, 

Moi,  le  moindre  des  matelots,  etc.. 

Pourtant  cette  tempête  est  lourde,  etc.. 

Longue  nuit!  tourmente  éternelle!  etc.. 
{Les  Chants  du  Crépuscule,  Napoléon  IL) 
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tempête.  Les  images  se  présentent  si  naturellement 
qu'elles  semblent  éclore  d'elles-mêmes. 

/)  On  eV/teraausside  multiplier  les  métaphores.  Les 
jeunes  gens  sont  enclins  à  ce  luxe:  leur  style  se 
fleurit  volontiers  d'images. 

Aimez-vous  la  muscade?  On  en  a  mis  partout  '. 
Mais  cette  surcharge  froisse  le  goût. 

j)  A  plus  forte  raison,  ne  faut-il  pas  mêler  les  méta- 
phores, surtout  dans  la  même  phrase.  Rien  ne  dé- 
route autant  l'esprit,  et  n'éveille  une  plus  franche 
gaieté. 

Les  orateurs  sont  particulièrement  exposés  à 
cette  confusion2.  Dans  la  chaleur  du  mouvement,  ils 
accumulent  des  images  incohérentes  : 

«  Un  saint  est  un  homme  qui  d'un  pied  touche  à  la 
terre  et  de  l'autre  regarde  le  ciel.  »  —  «  Au  moment 
même  où  j'allais  parler,  une  porte  qui  s'ouvrit  me  ferma 
la  bouche.   » 

k)  Le  charme  des  métaphores  leur  vient,  en  même 
temps  que  de  leur  justesse,  de  leur  nouveauté. 

Les  métaphores  défraîchies  provoquent  le  sourire 
ou  l'ennui.  «  Les  premiers  qui  découvrirent  ces 
images,  dit  Voltaire,  passaient  pour  des  inventeurs  ; 
les  derniers  ne  sont  que  des  perroquets3.  » 

Ex.  :  «  La  bienfaitrice  trempa  le  pain  de  l'exilé  dans 
l'absinthe  des  reproches4.  » 

1.  Boileau,  Satire  III. 

2.  De  grands  écrivains  n'y  échappent  pas.  Lamartine  nous 
montre  dans  Bonaparte  (Nouvelles  Méditations  poétiques)  un  flot 
qui  apporte  un  cadavre,  jette  un  nom  et  laisse  une  tache,  et  cette 
tache  est  un  sceau,  qui  couronne  Bonaparte  de  son  forfait  comme 
d'un  diadème. 

3.  Dictionnaire  philosophique. 

4.  Balzac,  Cousine  Bette. 
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Il  s'agit  de  renouveler  ces  images  et  d'offrir  à  l'es- 
prit une  sensation  non  encore  éprouvée. 

Montesquieu  abandonne  ce  pauvre  «  char  de  l'Etat  » 
fatigué  par  un  long  service,  et  il  écrit  :  «  Le  trésor  pu- 
blic devient  la  ressource  des  particuliers.  La  République 
est  une  dépouille .  » 

Une  mer  houleuse  inspire  à  V.  Hugo  cette  image 
neuve  : 

l'âpre  rafale 

Disperse  à  tous  les  vents,  avec  son  souffle  amer, 
La  laine  des  moutons  sinistres  de  la  mer  '. 

Quand  la  métaphore  est  outrée,  elle  de- 

L'HYPERBOLE  .         ,„  ,     / 

vient  1  hyperbole  : 

Général,  pour  hochets  il  prit  les  Pyramides  -. 

Cette  figure  se  rencontre  fréquemment  chez  les 
jeunes  gens.  L'exagération  est  si  naturelle  à  leur 
âge!  Qu'ils  s'en  défient  donc  et  s'accoutument  à  ne 
pas  prendre  une  brise  légère  pour  ce  vent  des 
grands  voyages  qui  faisait  frissonner  le  baobab 
de  Tartarin  ! 

La  moindre  taupinée  était  mont  à  ses  yeux  3. 

L'alléqorie  est  une  métaphore    prolongée. 

L'ALLEGORIE         .  •         3  .         .  r  .  i     i         , 

A  travers  les  images    et  les  symboles,  le 
lecteur  discerne  le  vrai  sens. 

L'allégorie  doit  être  claire  et  vivante;  autrement 
elle  lasse  par  ses  abstractions.  Tel  est  le  défaut  du 
Roman  de  la  Rose. 

1.  Contemplations,  II,  liv.  V,  23. 

2.  V.  Hugo,  Chants  du  Crépuscule,  Ode  à  la  colonne.  —  Au  con- 
traire, la  même  métaphore  employée  par  le  poète  est  juste  dans  le 
vers  suivant  :  Quand  Napoléon  II 

Eut  reçu  pour  hochet  la  couronne  de  Rome. 

3.  La  Fontaine,  Fables,  VIII,  9. 
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Parmi  les  allégories  célèbres,  on  cite  les  parabo- 
les de  l'Evangile,  la  Caverne  dans  la  République  de 
Platon,  les  Prières  dans  l'Iliade.  On  connaît  aussi 
l'allégorie  de  la  Déroute,  «  géante  à  la  face  effarée  », 
dans  YExpiation  de  V.  Hugo,  et  celle  de  la  Cavale, 
qui  personnifie,  pour  Auguste  Barbier,  la  France 
révolutionnaire  : 

0  Corse  à  cheveux  plats,  que  ta  France  était  belle 

Au  grand  soleil  de  Messidor  ! 
C'était  une  cavale  indomptable  et  rebelle 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or,  etc..    * 

§  5.  ANTITHÈSE,  ALLIANCE  DE  MOTS 

L'antithèse    rapproche    deux    idées   con- 

L'ANTITHESE  .  rr 

traires,  et,  par  cette  opposition,  les  met 
en  valeur. 

«  Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme  !  Juge  de 
toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre  ;  dépositaire  du 
vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur  ;  gloire  et  rebut 
de  l'univers  2.  » 

a)  Tantôt  l'antithèse  est  nerveuse  et  rapide  : 

Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphir  3. 

b)  Tantôt  elle  se  poursuit  à  travers  un  développe- 
ment oratoire,  dont  elle  fait  souvent  la  force  et  la 
splendeur: 

«  0  mort,  je  te  rends  grâce  des  lumières  que  tu  ré- 
pands sur  notre  ignorance...  Si  l'homme  s'estime  trop, 
tu  sais  réprimer  son  orgueil  ;  si  l'homme  se  méprise 
trop,  tu  sais  relever  son  courage...  et  tu  lui  apprends 
ces  deux  vérités...  qu'il  est  infiniment  méprisable  en 

1.  ïambes  et  poèmes,  ïambe  VI,  L'Idole. 

2.  Pascal,  Pensées,  VIII. 

3.  La  Fontaine,  Fables,  Le  Chêne  et  le  Roseau. 
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tant  qu'il  finit  dans  le  temps,  et  infiniment  estimable  en 
tant  qu'il  passe  à  l'éternité  *.  » 

c)  Tantôt  l'antithèse  arrive  comme  une  conclusion 
inattendue,  et  la  surprise  qu'elle  cause  rend  l'œuvre 
plus  vigoureuse. 

Le  poète  Eug.  Manuel  nous  dépeint  une  jeune  femme 
qui  apprête  avec  une  exquise  tendresse  le  berceau  d'un 
enfant  ardemment  désiré.  Rien  ne  semble  ni  trop  cher, 
ni  trop  beau  :  dentelle,  guipure,  nacre,  bois  de  rose. 
Brusquement  l'antithèse  : 

Il  est  venu,  le  fils  dont  elle  était  si  fière  ! 
Il  est  fait,  le  berceau,  ce  berceau  sans  réveil  ! 
Il  est  de  chêne,  hélas  !  et  ce  n'est  qu'une  bière. 

L'antithèse  s'accuse  mieux  encore,  quand  le  son 
des  mots   lui-même   marque  le  contraste  des  idées  : 

Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible-. 

Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien  '■''. 

Si  les  antithèses  ne  résultent  pas  du  heurt  des 
idées,  mais  du  choc  des  mots,  ce  sont,  comme  dit 
Pascal,  «  de  fausses  fenêtres  pour  la  symétrie4  ». 
A.  de  Musset  songeait  évidemment  à  ces  antithèses 
puériles,  lorsqu'il  accablait  de  son  dédain  ceux  qui 
«  ravaudent  l'oripeau  appelé  antithèse5  ». 

Mais  les  bonnes  antithèses  sont  d'un  précieux  se- 
cours à  l'écrivain  :  La  Bruyère  et  V.  Hugo  peuvent 
en  témoigner.  —  Marmontel  prétend  même  que 
«les  grandes  pensées  prennent  habituellement  le 
tour  de  l'antithèse  ». 

1.  Bossuet,  Sermon  sur  la  mort. 

2.  Le  Cid,  II,  il. 

3.  Corneille,  Poésies  diverses,  Sur  le  Cardinal  de  Richelieu. 

4.  Pensées,  VII,  22. 

5.  Après  une  lecture. 
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Une   forme    courante   de  l'antithèse    est 

DE  MOTS 


l'alliance  de  mots.  Elle  consiste  à  réunir 


des    expressions    contradictoires.    L'effet 
en  est  généralement  heureux  : 

Ah!  si  dans  l'ignorance,  il  le  fallait  instruire... 
...  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir... 
Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir  1. 

Les  idées  elles-mêmes  doivent  être  opposées;  si- 
non, l'on  tomberait  dans  le  jeu  de  mots. 

Encore  sera-t-il  sage  de  ne  pas  abuser  de  ces  rap- 
prochements ingénieux.  Espacés,  ils  charment;  re- 
doublés, ils  tendent  le  style  et  lui  ôtent  son  appa- 
rence de  souplesse  et  de  spontanéité2. 

Ces  différentes  figures  s'appelèrent  long- 

UTJL1TE  S.  ,     Vv,  •         • 

DES  figures  temPs  ornements  du  style.  Dénomination 
inexacte,  si  l'on  entendait  par  là  des 
qualités  accessoires,  une  sorte  de  décor  artificiel 
et  des  atours  de  surcroît. 

Les  figures  font,  en  effet,  partie  intégrante  du 
style,  à  telles  enseignes  que  l'on  ne  saurait  les 
détruire,  sans  ôter  à  la  pensée,  ou  au  sentiment,  sa 
force,  sa  richesse  ou  sa  grâce. 

V.  Hugo  aurait  pu  dire  :  «  Les  soldats  morts  pour  la 
patrie  ne  sont  pas  oubliés;  on  se  souvient  d'eux  avec 
honneur  ».  Mais  cette  pensée  terne  devient  éclatante, 
grâce  aux  images  dont  il  se  sert  pour  la  traduire  : 


1.  Britannicus,],  n. 

2.  «  Mme  de  Sévigné  entend  un  oiseau  qui  gazouille  dans  le 
feuillage.  «  C'est  joli,  dit-elle,  une  feuille  qui  chante.  »  Mais  on 
dirait  qu'elle  se  sait  bon  gré  d'avoir  trouvé  cela.  Elle  a  l'air  de 
penser  :  c'est  joli  aussi  mon  alliance  de  mots,  qu'en  dites- 
vous  ?  »  (J.  Lemaitre,  Les  Contemporains,  première  série, 
p.  168.) 
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Aussi  quand  de  tels  morts  sont  couchés  dans  la  tombe, 
En  vain,  l'oubli,  nuit  sombre  où  va  tout  ce  qui  tombe, 
Passe  sur  leur  sépulcre  où  nous  nous  inclinons  ; 
Chaque  jour,  pour  eux  seuls,  se  levant  plus  fidèle, 

La  gloire,  aube  toujours  nouvelle, 
Fait  luire  leur  mémoire  et  redore  leurs  noms'. 

De  même,  Bossuet,  dans  une  inversion  fameuse,  par 
la  seule  place  du  verbe  en  lête  de  la  phrase,  semble 
dresser,  au  front  des  lignes  ennemies,  la  masse  impo- 
sante et  compacte  de  l'infanterie  espagnole,  résolue  à 
une  résistance  opiniâtre  : 

«  Restait  cette  redoutable  infanterie  de  l'armée 
d'Espagne,  dont  les  gros  bataillons  serrés,  semblables 
à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours  qui  sauraient  répa- 
rer leurs  brèches,  demeuraient  inébranlables  au  milieu 
de  tout  le  reste  en  déroute,  et  lançaient  des  feux  de 
toutes  parts2.  » 

Les  figures  sont  donc  nécessaires  :  non  seulement 
elles  forment  la  parure,  mais  elles  sont  la  vie  du 
style.  «  Ce  n'est  pas  assez,  en  effet,  comme  le  dit 
excellemment  Joubert,  de  faire  entendre  ce  qu'on 
dit,  il  faut  encore  le  faire  voir3.  » 

Tel  est  justement  le  mérite  de  nos  grands  écri- 
vains :  ils  ne  se  contentent  pas  de  recourir  aux 
figures  ;  souvent  ils  pensent  par  images. 

Plus  l'idée  est  forte,  et  le  sentiment  vif,  etplus 
s'impose  la  nécessité  des  figures.  Conçoit-on  une 
passion  qui  s'exprime  sans  images  ?  L'exclamation, 
l'apostrophe,  la  prière,l'imprécation...,  ne  lui  sont- 
elles  pas  naturelles  ?  Combien  aussi  un  raisonne- 
ment, ou  un  récit,  perdent  de  leur  aridité,  en  se 
parant  de  figures  ! 

1.  Les  Chants  du  Crépuscule,  Hymne. 

2.  Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé. 

3.  Pensées,  XXII,  140. 
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Mais  il  importe  de  se  servir  avec  tact 
des    fiqures  de   style,   et  surtout   de   ne 

DES    FIGURES  3       ;  J      ' 

point  en  abuser. 

a)  Ce  serait,  en  effet,  un  défaut  de  les  employer 
indistinctement,  et  comme  au  petit  bonheur.  Sans 
former  de  caste  séparée,  les  unes  ont,  cependant, 
une  allure  plus  solennelle  et  détonneraient  dans  les 
genres  simples.  La  prosopopée  conviendrait  mal  à 
une  lettre  ou  à  une  narration,  tandis  qu'un  discours 
l'admettra  volontiers. 

La  poésie  s'accommodera  aisément  d'images  nom- 
breuses et  hardies,  mais  la  prose,  plus  sévère  et 
plus  sobre,  en  souffrirait. 

Le  goût  réglera  l'usage  :  il  bannira  les  «  fioritu- 
res »  d'un  sujet  calme  et  sérieux,  et  nous  préser- 
vera de  vouloir,  comme  Mascarille,  «  mettre  en 
madrigaux  toute  l'histoire  romaine  '  ». 

Il  faut  donc  surveiller  l'imagination  et  la  tenir  en 
laisse.  Autrement,  elle  accumulera  sans  discrétion 
les  images  et  prendra  pour  des  idées  neuves  des 
mots  colorés  ou  sonores,  et  vides  de  sens.  «  Compa- 
raison n'est  pas  raison  »,  remarque  le  proverbe,  et 
dire  d'un  auteur  qu'il  est  à  la  fois  «  l'aurore,  le  midi 
et  le  crépuscule  de  son  siècle  »,  ce  n'est  ni  caracté- 
riser son  talent,  ni  délimiter  son  influence. 

La  grande  règle  consiste,  ici  encore,  dans  une  sage 
mesure  :  in  medio  stat  virtus. 

Usons  des  images  ;  mais  sobrement,  et  qu'elles 
soient  justes,  claires  et  naturelles.  Si  d'aventure 
elles  n'avaient  pas  jailli  spontanément,  que,  du 
moins,  l'effort  disparaisse . 

1.  Les  Précieuses  ridicules^  x. 
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RÉSUMÉ 

Les  figures  de  style  donnent  à  la  pensée  ou  au  senti- 
ment une    expression  plus  saisissante  ou  plus  agréable. 

Suspension.  Réticence.  Prétermission.   Correction. 

Exclamation.  ApostropJie  (interrogation,  imprécation, 
prière,  souhait).  Prosopopée . 

Allusion.  Ironie.  Litote.  Euphémisme . 

Métaphore.   Ses  règles.  Conditions  de  son  agrément. 

Hyperbole.  Allégorie. 

Antithèse.  Alliance  de  mots. 

Les  figures  sont  utiles,  nécessaires.  Elles  sont  la 
parure  et  la  vie  du  style. 

Mais  il  faut  s'en  servir  avec  tact  et  ne  pas  en  abuser. 


QUATRIÈME    PARTIE 


Les  divers  genres  de  composition 


CHAPITRE  XIV 

DE  LA  NARRATION 

La  narration  est  le  récit  d'un  événement  réel  ou 
imaginaire. 

Bien  raconter  est  un   art.  Des  faits  inté- 
MPORTANCE     ressent  ou  fatiguent,    selon    la    manière 

dont  ils  sont  rapportés.  Un  sujet  piquant 
NARRATION  i  •  i         i 

peut   devenir  monotone  sous  la  plume  et 

sur  les  lèvres  d'un  ennuyeux  conteur. 

Il  faut  donc  attacher,  dès  le  jeune  âge,  du  prix  à 
la  narration.  Que  ne  doivent  pas  à  de  beaux  récits, 
le  discours,  la  lettre,  le  roman,  et,  généralement, 
tous  les  genres  littéraires? 

L'homme,  né  pour  agir,  trouve  dans  l'action  une 
telle  jouissance,  que  le  récit  d'événements,  même 
fantaisistes  et  burlesques,  éveille  sa  curiosité,  l'ex- 
cite et  l'enchante. 

il 
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Si  Peau  d'Ane  m'était  conté 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême, 

avouait  La  Fontaine1,  et  il  ne  se  complaisait  pas 
moins  aux  mirifiques  aventures  de  YAstrée,  puis- 
qu'il disait  d'Honoré  d'Urfé  : 

Etant   petit  garçon,    je  lisais  son  roman, 
Et  je  le  lis  encore,  ayant  la  barbe  grise2. 


L'UNITE 


Que  la  narration  ait  pour  but  d'instruire, 
d'émouvoir,   ou   de  plaire,   elle   suit  des 

règles,   dont   la  première,    commune   à   toutes  les 

œuvres  d'art,  est  le  respect  de  l'unité. 

Une  narration  forme,  en  effet,  un  tout,  et  se  suffît 
à  elle-même.  Il  convient  donc  de  raconter  non  seu- 
lement le  fait,  mais  ses  causes  et  ses  conséquences. 

Tous  les  détails  qui  éclairent  le  récit  ou  le  com- 
plètent, seront  groupés  autour  de  l'événement, 
rapportés  à  lui,  et  concourront  ainsi  à  ménager 
l'unité  d'intérêt  ou  d'impression. 

S'il  faut  retracer  les  péripéties  d'un  incendie  ou 
d'un  naufrage,  les  détails,  loin  de  distraire  l'atten- 
tion de  ce  fait  dominant,  serviront  uniquement  à 
en  accroître  la  tragique  horreur. 

Les  aventures  d'un  personnage  n'accapareront 
pas  non  plus  l'attention  au  détriment  du  héros,  qui 
se  dressera  au  premier  plan,  en  pleine  lumière. 

Avant  d'aborder  un  récit,  il  est  donc  nécessaire 
d'en  saisir  le  fait  saillant,  ou  de  discerner  le  person- 
nage principal  de  l'événement,  afin  de  lui  subor- 
donner les  détails  et  de  maintenir  le  principe  d'une 
rigoureuse  unité. 

1.  fiables,  VIII,  Le  Pouvoir  des  fables, 

2.  Ballade  sur  la  lecture  des  romans. 
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Tout  événement  comporte  un  décor  et  des  acteurs. 
On  s'occupera  donc  du  cadre  et  des  personnages. 

Une  action  est  ordinairement  localisée  : 

LE  CADRE  n  •'         j  a        * 

elle    arrive    dans    un    endroit    et    a    une 
époque  déterminée. 

«  11  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir.  Le  soleil 
se  couchait  par  un  temps  superbe;  le  faible  vent  qui 
nous  poussait  expira  dans  la  voile,  que  nous  vîmes  ba- 
diner. Bientôt  le  pavillon  qui  annonce,  du  haut  du  palais 
impérial,  la  présence  du  souverain,  tombant  immobile 
le  long  du  mât  qui  le  supporte,  proclama  le  silence  des 
airs.  Nos  matelots  prirent  la  rame  ;  nous  leur  ordonnâ- 
mes de  nous  conduire  lentement.  Rien  n'est  plus  rare, 
mais  rien  n'est  plus  enchanteur  qu'une  belle  nuit  d'été 
à  Saint-Pétersbourg...  A  » 

Même  si  le  fait  est  inventé  de  tout  point,  l'imagi- 
nation doit  lui  assigner  un  domaine  et  une  date. 

Du  palais  d'un  jeune  lapin 
Dame  belette,  un  beau  matin, 
S'empara  2... 

C'était  à  la  campagne, 

Près  d'un  certain  canton  de  la  Basse-Bretagne, 
Appelé  Quimper  Corentin  3. 

a)  Bernardin  de  Saint-Pierre  déclare  qu'  «  un 
paysage  est  le  fond  du  tableau  de  la  vie  humaine  ». 
Le  cadre  est  donc  important  et  s'impose  à  l'atten- 
tion du  narrateur. 

Souvent  la  scène  explique  l'action  ;  toujours  elle 

lui  donne  du  relief  ou  de  la  grâce  : 

Le  bois,  calme  et  désert  sous  le.  bleu  firmament, 

Remuait  mollement  ses  branchages  superbes. 

Les  nids  chantaient:  les  eaux  murmuraient  dans  les  herbes  ; 

1.  Joseph  de  Maistre,  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  1"  en- 
tretien. 

2.  La  Fontainf,  Fables,  VII,  Le  chat,  la  belette  et  le  petit  lapin. 

3.  Id.,  Fables,  VI,  Le  charretier  embourhé. 


164  LA    COMPOSITION    ET    LE    STYLE 

On  voyait  tout  briller,  tout  aimer,  tout  fleurir. 
«  Grâce,  criait  l'enfant,  je  ne  veux  pas  mourir  >.  » 

b)  Le  cadre  est  cependant  la  partie  accessoire 
d'une  narration . 

D'excellents  conteurs  le  négligent.  Mérimée  n'es- 
quisse pas  même  une  ébauche  de  paysage  dans 
une  histoire  de  brigands,  où  des  contrebandiers  et 
des  muletiers  interviennent,  et  qu'ensanglantent 
des  luttes  et  des  assassinats. 

Mais  les  élèves  ne  peuvent  se  guider  sur  des 
exceptions. 

c)  Il  sera  utile,  pour  décrire  avec  sens,  de  con- 
naître le  pays  et  l'époque. 

Les  livres  d'histoire,  les  dessins,  photographies 
ou  reproductions  de  tableaux,  renseignent  à  cet 
égard,  et  il  convient,  ou  de  les  revoir,  ou  de  faire 
appel  à  ses  souvenirs,  afin  de  mettre  à  profit  leurs 
données. 

1°  Nos  villes  modernes  diffèrent  d'aspect  avec  les 
cités  antiques,  et  leurs  monuments  et  avenues  ne 
ressemblent  pas  davantage  aux  ruelles  étroites  et 
aux  maisons  pittoresques  du  moyen  âge.  Il  faut 
donc  garder  aux  contrées  et  aux  siècles  leur 
cachet  propre. 

2°  On  observera  aussi  les  mœurs  et  les  usages  : 
un  gentilhomme  ne  doit  prendre  ni  les  allures,  ni 
le  langage  d'un  paysan;  un  Chinois  n'agira  point 
comme  un  Français,  et,  hormis  la  bravoure,  l'ami- 
ral Courbet  et  Jean  Bart  n'auront  pas  d'affinité. 

3°  Il  va  de  soi  que  Von  s'abstiendra  de  toute  fan- 
taisie   touchant  des    objets    connus.  Placer  Notre- 

1.  V.  Hugo,  La  Légende  des  siècles,  L'aigle  du  Casque. 
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Dame  de  Paris  ou  le  Louvre  à  l'entrée  du  bois  de 
Boulogne  serait  aussi  divertissant  que  de  situer  le 
Puy  de  Dôme  sur  le  bord  de  l'Océan. 

4°  Mais  on  évitera  les  apparences  d'une  reconstruc- 
tion historique,  qui  donnerait  à  la  narration  un  tour 
prétentieux  et  facilement  pédantesque. 

d)  Un  moyen  commode,  auquel  on  peut  recourir 
pour  ôter  la  sécheresse  des  termes  généraux  et  don- 
ner au  récit  du  relief,  est  de  décomposer  ou  d'énu- 
mérer  les  éléments  d'un  groupe. 

Bossuet  veut  insister  sur  les  obstacles  que  rencontra 
Gondé.  Au  lieu  de  s'en  tenir  à  une  vue  d'ensemble, 
ou  même  de  souligner  une  expression  générale  par  une 
exclamation  ou  quelque  épithète  qui  fixerait  l'attention 
(Ex.  :  Que  d'obstacles...  qui  dira  les  redoutables  obsta- 
cles...) il  énumère  les  difficultés.  «  Arrêtez  ici  vos  re- 
gards. 11  se  prépare  contre  le  Prince  quelque  chose  de 
plus  formidable  qu'à  Rocroy,  et,  pour  éprouver  sa  vertu, 
la  guerre  va  épuiser  toutes  ses  inventions  et  tous  ses 
efforts.  Quel  objet  se  présente  à  mes  yeux?  Ce  n'est  pas 
seulement  des  hommes  à  combattre;  c'est  des  monta- 
gnes inaccessibles  ;  c'est  des  ravines  et  des  précipices 
d'un  côté  ;  c'est  de  l'autre  un  bois  impénétrable,  dont  le 
fond  est  un  marais  ;  et  derrière  des  ruisseaux,  de  pro- 
digieux retranchements  ;  c'est  partout  des  forts  élevés, 
et  des  forêts  abattues  qui  traversent  des  chemins  affreux; 
et  au  dedans,  c'est  Merci  avec  ses  braves  Bavarois  en- 
flés de  tant  de  succès  et  de  la  prise  de  Fribourg,  Merci 
qu'on  ne  vit  jamais  reculer  dans  les  combats,  Merci 
que  le  prince  de  Gondé  et  le  vigilant  Turenne  n'ont 
jamais  surpris  dans  un  mouvement  irrégulier,  et  à  qui 
ils  ont  rendu  ce  grand  témoignage,  que  jamais  il  n'avait 
perdu  un  seul  moment  favorable  ni  manqué  de  préve- 
nir leurs  desseins,  comme  s'il  eût  assisté  à  leurs  con- 
seils. Ici  donc,  durant  huit  jours   et  à  quatre   attaques 
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différentes,  on  vit  tout  ce   qu'on  peut  soutenir  et  entre- 
prendre à  la  guerre  L  » 

De  même,  Flaubert  présente  dans  une  énuméradon 
colorée  les  diverses  sortes  de  chiens  qui  composent  la 
meute  du  jeune  saint  Julien  l'hospitalier  :  «  D'abord, 
on  y  distinguait  vingt-quatre  lévriers  barbaresques, 
plus  véloces  que  des  gazelles,  mais  sujets  à  s'emporter; 
puis,  dix-sept  couples  de  chiens  bretons,  tiquetés  de 
blanc  sur  fond  rouge,  inébranlables  dans  leur  créance, 
forts  de  poitrine  et  grands  hurleurs.  Pour  l'attaque  du 
sanglier  et  les  refuites  périlleuses,  il  y  avait  quarante 
griffons,  poilus  comme  des  ours...  La  robe  noire  des 
épagneuls  luisait  comme  du  satin;  le  jappement  des 
talbots  valait  celui  des  bigles  chanteurs.  Dans  une  cour 
à  part,  grondaient,  en  secouant  leur  chaîne  et  roulant 
leur  prunelle,  huit  dogues  alains,  bêtes  formidables 
qui  sautent  au  ventre  des  cavaliers  et  n'ont  pas  peur 
des  lions2.   » 

Ce  procédé  offre  de  grands  avantages,  mais  Y  abus 
en  serait  vite  fatigant.  V.  Hugo,  qui  l'a  souvent 
employé  avec  bonheur,  nous  prouve  surabondam- 
ment par  ses  exagérations  que  la  sobriété  est  en  ce 
point  particulièrement  requise. 

Les  élèves  se  rappelleront,  du  reste,  que  les  des- 
criptions ne  doivent  jamais  nuire  à  faction. 
Autrement,  la  curiosité  du  lecteur,  impatiente  de 
connaître  l'aventure  dont  on  lui  a  promis  le  conte, 
se  lasserait  de  préambules  fastidieux,  ou  d'encom- 
brantes peintures. 

Pour  que  l'action  intéresse,  il   faut  que 
LES  les  héros  soient  connus. 

PERSONNAGES  ~  .  .     ,  .    ...    ii 

Que    nous    importent   les   exploits  de 

1.  Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon. 

2.  La  Légende  de  saint  Julien  l'hospitalier. 
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M.  de  Crac  ou  les  résolutions  de  M  Homais,  si  nous 
ignorons  le  caractère  ou  la  situation  de  ces  person- 
nages ? 

Le  lecteur  suivra,  au  contraire,  avec  plus  d'attrait 
les  péripéties,  quand  les  acteurs  du  drame,  présen- 
tés à  son  imagination,  lui  seront  familiers. 

On  marquera  donc,  d'un  trait  sobre  mais  vigou- 
reux, leur  aspect  physique,  leur  costume,  leur  atti- 
tude : 

Alerte!  Un  cavalier  passe  dans  le  chemin... 
Le  cavalier  qui  passe  est  habillé  de  for. 
Il  vient  par  le  sentier  du  côté  de  la  mer. 
Calme,  il  approche.  11  a  la  visière  baissée; 
11  est  seul  ;  son  cheval  est  blanc  ' ... 

Surtout    on    peindra    le   caractère    des 

E  CARACTÈRE  lu-  •  i 

personnages,  leur  physionomie  morale, 
ersonnages       et  ^'on  dévoilera  leurs  pensées   et  leurs 
sentiments,   car  leurs  gestes   nous  inté- 
ressent moins  que  le  tréfonds  de  leur  âme  : 

Ce  Tiphaine  est  le  lord  sauvage  des  forêts. 

Pas  un  loup  n'oserait  l'approcher  de  trop  près... 

On  le  craint  en  Ecosse,  en  Northumbre,  en  Bretagne... 

Il  fait  peur.   Est-il  prince  ?  Est-il  né  sous  le  chaume? 

On  no  sait    Un  bandit  qui  serait  un  fantôme, 

C'est  Tiphaine;  et  les  vents,  et  les  lacs,  et  les  bois, 

Semblent  ne  prononcer  son  nom  qu'à  demi-voix. 

Pourtant  ce  n'est  qu'un  homme;  il  bâille-. 

Mais,  parmi  les  traits  de  caractère,  on  choisira 
les  plus  expressifs.  Un  portrait  deviendrait  insup- 
portable, s'il  admettait  des  détails  oiseux: 

Le   poète  d'abord  parla   de  son  héros. 
Après  en  avoir  dit  ce  qu'il  en   pouvait  dire, 
Il  se  jette  à  côté,  se  met  sur  le  propos 
De  Castor  et  Pollux3... 

1.  V.  Hugo,  La  Légende  des  siècles,  Le  petit  roi  de  Galice. 

2.  V.  Hugo,  La  Légende  des  siècles.  L'aigle  du  Casque. 

3.  La  Fontaine,  Fables,  I,  Simonide  préservé  par  les  dieux. 
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Aussi  bien,  l'esquisse  des  personnages  est-elle, 
comme  le  décor,  affaire  secondaire.  Tel  récit  inté- 
resse, bien  que  nul  trait  précis  ne  campe  devant 
nous  le  héros.  Témoin  la  fable  V  Ane  et  le  Chien. 
Rien  ne  distingue  les  personnages  de  leurs  congé- 
nères, ni  ne  particularise  l'homme  : 

L'âne  allait  par  pays,  accompagné  du  chien, 
Tous  deux  suivis  d'un  commun  maître. 
Ce  maître  s'endormit1... 

attitude  et       1°  Les  personnages  agiront  et  parleront. 

conversation      Ce  ne  sont   ni  des  statues,   ni  des  auto- 

DES  mates,    mais  des   êtres   vivants.  Ils  ont 

personnages  des  passions.  Si  flegmatiques  ou  insou- 
ciants qu'on  les  suppose,  ils  ne  peuvent  demeurer 
insensibles:  la  crainte,  le  désir,  le  découragement 
et  l'espérance  les  possèdent  tour  à  tour.  On  ne 
manquera  pas  d'en  noter  les  manifestations. 

«  Ils  entendirent  un  bruit  de  pieds  nus,  avec  un  râle 
saccadé,  pareil  à  la  respiration  d'une  bête  féroce  qui 
accourt,  et,  sur  le  seuil  de  la  troisième  galerie,  entre 
les  montants  d'ivoire,  un  homme  apparut,  blême,  terri- 
ble, les  bras  écartés.  Il  s'écria:  «  Mon  enfant2!  » 

a)  Mais  ce  serait  une  faute  de  vouloir  raconter  les 
plus  vulgaires  incidents  de  la  vie.  Il  est  des  détails 
qu'il  convient  d'omettre.  Les  personnages,  en  en- 
trant, ne  feront  point  remarquer  qu'ils  ont  ouvert 
la  porte,  ou  laissé  leur  parapluie  au  vestiaire,  qu'ils 
ont  pris,  pour  venir,  l'omnibus  ou  le  tramway. 

b)  Pourquoi,  de  même,  attirer  l'attention  sur  des 
jeux  insignifiants  de  physionomie?  Un  mot  spiri- 
tuel ne  portera-t-il   pas   autant,    si  l'auteur  se  dis- 

1.  La  Fontaine,  Fables,  VIII,  17. 

2.  G.  Flaubert,  Salammbô. 
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pense  d'observer  que  les  auditeurs  s'esclaffèrent,  à 
l'entendre? 

c)  A  plus  forte  raison,  faut-il  négliger  de  repro- 
duire, dans  une  conversation,  les  expressions  bana- 
les, et  toute  la  phraséologie  courante  qui  n'a  aucun 
rapport  direct  avec  l'événement.  Les  «  bonjour  »,  les 
«  comment  allez-vous  ?  »  seront  ainsi  sous-entendus. 

2°  Les  personnages  agiront  ou  parleront  suivant 
leur  caractère.  Un  homme  sérieux  ne  tiendra  point 
de  propos  bouffons;  un  avare  ne  prodiguera  pas 
son  argent.  Horace  recommandait  au  héros  de  res- 
ter constant1,  et  Boileau  confirmait  cet  avis  : 

Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord 

Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord2. 

3°  Cependant,  comme  l'homme  est  «  ondoyant  et 
divers  »,  le  caractère  des  personnages  admettra  des 
nuances. 

Qu'ils  ne  soient  point  surtout  taillés  sur  un  mo- 
dèle unique,  animés  des  mêmes  sentiments,  ou 
imbus  des  mêmes    idées! 

La  vie  offre,  en  effet,  divergence  d'opinions  et 
complexité  de  passions.  Boileau  critiquait  juste- 
ment ceux  qui  «  forment  leurs  héros  »,  d'après  un 
seul  type  : 

Tout  a  l'humeur  gasconne  en  un  auteur  gascon. 
La  nature  esten  nous  plus  diverse  et  plus  sage. 
Chaque  passion  parle  un  différent  langage3. 

4°  Enfin,  on  aura  soin  de  rendre  au  moins  l'un 
des  personnages  sympathique.   Si    tous  déplaisent 

1 .  Sereetur  ad  imum 

Qualis  ab  incepto  processerit  et  sibi  constet. 

(Art poétique,  6-7.) 

2.  Artpoétique,  III,  125-126. 

3.  Art  poétique,  III,  129-132. 
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également,  leurs  aventures  n'éveilleront  qu'un  sen- 
timent de  curiosité. 

Le  lecteur  ayant,  au  contraire,  accordé  sa  bien- 
veillance à  l'un  des  héros,  se  réjouira  de  son  bon- 
heur, ou  déplorera  son  infortune.  La  mort  de  Bri- 
tannicus  nous  apitoie;  celle  de  Narcisse  nous 
satisfait. 

Tragique,  ou  comique,  la  narration  est  toujours 
dramatique,  en  ce  sens  quelle  forme  scène,  et 
quelle  a,  comme  le  drame,  une  exposition,  un 
développement  et  un  dénouement. 

L'exposition     explique   les    circonstances 
L'EXPOSITION  .  -,  .     ,     „ 

qui  ont  détermine    l  action,   présente  les 

principaux  personnages  et  peint  le  décor. 

l°Elle  doit  être  courte  et  rapide.  Boileau  le  pres- 
crivait sagement  : 

Je  me  ris  d'un  auteur  qui,  lent  à  s'exprimer, 
De  ce  qu'il  veut  d'abord  ne  sait  pas  m'informer, 
Et  qui,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 
D'un  divertissement  me  fait  une  fatigue... 
Le  sujet  n'est  jamais  assez  tôt  expliqué  '. 

La  Fontaine  introduit  ses  fables  par  une  exposi- 
tion brève,  limpide,  et  toujours  appropriée2.  Même 
lorsqu'il  se  livre  à  quelque  réflexion  morale, 
avant  d'aborder  le  récit,  elle  est  si  habilement 
orientée  vers  le  sujet  qu'elle  semble  faire  corps 
avec  lui  3. 

1.  Art  poétique,  III,  27-31). 

2.  Le  chat  et  le  renard,  comme  deux  petits  saints, 

S'en  allaient  en  pèlerinage. 

[Fables,  IX,  14.) 

3.  Il  se  faut  entr'aider  :  c'est  la  loi  de  nature. 

L'âne,  un  jour,  pourtant,  s'en  moqua. 

(Fables,  VIII,  17.) 
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2°  Parfois,  Y exposition  sera  o/mse.Un  personnage 
inconnu  entre  brusquement  en  scène  et  se  met  à 
discourir1. 

Ce  genre  de  début  offre  l'avantage  d'exciter  im- 
médiatement la  curiosité;  mais,  en  revanche,  il  a 
l'inconvénient  d'arrêter  l'action  engagée,  puisqu'il 
nous  faut  apprendre  ensuite  le  nom  et  l'origine  de 
l'acteur. 

3°  Quel  que  soit  le  genre  de  début  adopté, 
gardons-nous  d'émettre  une  opinion  sur  V intérêt  du 
fait.  Essayer  d'influencer  le  lecteur  constituerait 
une  maladresse. 

Il  ne  faut  jamais  dire  aux  gens  : 
«  Ecoutez  un  bon  mot,  oyez  une  merveille  !   » 

Savez-vous  si  les  écoutants 
En  feront  une  estime  à  la  vôtre  pareille  2. 

Les   règles    relatives    au   développe- 
ment  d'une   composition    littéraire, 

DÉVELOPPEMENT  ri-  u       • 

que  nous  avons  formulées  au  chapi- 
tre vu,  trouvent  ici  leur  application  naturelle. 
Quelques  détails  seulement  restent  à  fixer. 

Dans  la  narration,  le  développement  s'appelle 
intrigue.  C'est  l'endroit  où  la  trame  se  tisse,  où  les 
fils  se  mêlent  de  manière  à  dérouter  le  lecteur.  On 
l'appelle  aussi  nœud,  parce  que  l'action,  qui  met 
aux  prises  les  personnages,  se  complique  et  se 
noue,  sans  qu'on  en  prévoie  l'issue. 

Tantôt  l'intrigue  est  simple,  et  les  incidents  qui 
la  composent  se  déroulent  facilement. 

1.  «  Quoi  !  toujours  il  me  manquera, 
Quelqu'un  de  ce  peuple  imbécile...  »  ! 

Quand  Guillot  eut  fini  cette  oraison  funèbre... 

{Fables,  IX,  19.) 

2.  La  Fontaine,  Fables,  XI,  Les  Souris  et  le  Cbat-huant. 
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Tantôt  elle  est  complexe,  chargée  de  tableaux,  ou 
de  scènes  diverses. 

Les  deux  lois  fondamentales  qui  régissent  le 
développement  d'une  narration  sont  :  la  loi  du 
mouvement  et  la  loi  de  l'intérêt. 

Tout  ce  qui  retarde  ou  contrarie  la  mar- 
che   progressive    de     l'action    doit    être 
MOUVEMENT         ,  ,      & 

écarte. 

Donc  les  digressions,  les  additions  inutiles,  les 
réflexions,  ou  les  exclamations  pathétiques,  sont 
des  hors-d' œuvre. 

A  quoi  bon  dire  :  «  Ce  qui  advint  alors  fut  extra- 
ordinaire... On  tremble  à  la  pensée  de  ce  qui  ar- 
riva... 11  entre...  Dieux!  Quel  spectacle  horrible!  » 

Ces  commentaires  insipides  traversent  le  récit, 
et  ralentissent  l'intérêt,  ils  impatientent  le  lecteur, 
qui  les  trouverait  aisément  lui-même. 

Une  narration  n'est  bonne  qu'autant  que 

,    .  le    lecteur,    constamment    maintenu    en 

L'INTÉRÊT  ,     ,    .  „.    ,       ,         ,  , 

haleine,  se  sent  attire,   de  plus  en  plus, 
par  le  récit. 

Que  V intérêt  aille  donc  grandissant  !  Toute  re- 
marque ou  révélation  qui  dévoile,  avant  l'heure,  le 
dénouement,  est  une  faute. 

L'art  consiste  à  laisser  le  lecteur  incertain  sur 
l'issue  de  l'événement,  et  à  faire  rebondir  l'action, 
à  l'instant  où  elle  semblait  atterrir. 

Les  bons  écrivains  connaissent  cet  art.  Corneille  l'a 
pratiqué  dans  Horace.  Valère  vient,  au  nom  du  roi, 
consoler  et  féliciter  le  vieil  Horace  ;  mais  celui-ci,  ren- 
seigné inexactement  par  Julie,  ne  veut  rien   entendre. 
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Corneille  prolonge  à  dessein  le  quiproquo,  jusqu'au 
moment  où  le  vieil  Horace  s'écrie  :  «  Quoi  Rome  donc 
triomphe1  !  » 

Molière  use  souvent  de  stratagème  pour  maintenir  le 
spectateur  dans  l'incertitude  et  suspendre  l'intérêt. 
Témoin  la  scène  suivante  : 

Lisette.  — -Ah!  malheur!  Ah!  disgrâce!  Ah!  pauvre  seigneur 
Sganarelle,  où  pourrai-je  te  rencontrer  ? 

Sganareli.e.  —  Que  dit-elle  là  ? 

Lisette. — Ah!  misérable  père,  que  feras-tu  quand  tu  sauras 
cette  nouvelle? 

Scan.  —  Que  sera-ce? 

Lis.  —  Ma  pauvre  maîtresse  ! 

Scan.  —  Je  suis  perdu  ! 

Lis.  —  Quel  accident  !... 

Scan.  —  Qu'y  a-t-il? 

Lis. —  Votre  fille... 

Scan.  —  Dis-donc  vite. 

Lis.  —  Votre  fille,  toute  saisie  des  paroles  que  vous  lui  avez 
dites,  et  de  la  colère  effroyable  où  elle  vous  a  vu  contre  elle,  est 
rentrée  vite  dans  sa  chambre  ;  ...  et,  pleine  de  désespoir,  a  ouvert 
la  fenêtre  qui  regarde  vers  la  rivière. 

Scan.  —  Hé  bien? 

Lis.  —  Alors,  levant  les  yeux  au  ciel,  «  Non,  a-t-elle  dit,  il 
m'est  impossible  de  vivre  avec  le  courroux  de  mon  père,  et  puisqu'il 
me  renonce  pour  sa  fille,  je  veux  mourir.  » 

Scan.  —  Elle  s'est  jetée? 

Lis.  —  Non,  Monsieur,  elle  a  fermé  tout  doucement  la  fenêtre 
et  s'est  allée  mettre  sur  le  lit.  Là,  elle  s'est  prise  à  pleurer  amère- 
ment. Et,  tout  d'un  coup,  son  visage  a  pâli,  ses  yeux  se  sont 
tournés,  le  cœur  lui  a  manqué,  et  elle  est  demeurée  entre  mes 
bras. 

Scan.  —  Ah  !  ma  fille  est  morte  ? 

Lis.  —  Non,  Monsieur,  je  l'ai  fait  revenir,  etc..  2 

Le  dénouement  est  la  conclusion  du  récit. 

LE 

nFNDiiFMFNT         Qu'il  soit  dramatique,   et,   autant  que 
possible,  inattendu,  satisfaisant,  et  bref. 
Le  lecteur  désire  connaître  l'issue  de  l'événe- 
ment et  le  sort  des  divers  personnages. 

1.  Horace,  IV,  II. 

2.  V Amour  médecin,  I,  vi. 
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Cependant,  des  conteurs  renommés,  —  P.  Méri- 
mée entre  autres,  —  après  avoir  excité  sa  curiosité, 
négligent  de  la  satisfaire.  Les  élèves  n'adopteront 
point  ce  procédé,  qui  cause  toujours  une  surprise, 
et,  généralement,  une  déception. 

L'intrigue  dénouée,  ils  se  garderont  de  rien 
ajouter. 


DIFFÉRENTES 

SORTES  DE 
NARRATIONS 


Les  règles  que  nous  avons  rappelées 
s'appliquent  à  toute  narration.  Mais 
des  règles  différentes  gouvernent  chaque 
genre  de  récit. 


On  distingue,  en  effet,  la  narration  historique,  la 
narration  oratoire,  et  la  narration  littéraire,  ou 
fantaisiste. 

La  narration  historique  a  pour  but  d'ins- 

LA   NARRATION  7         ,  i         >     ■ 

truire  les   hommes   sur   les   événements 
HISTORIQUE  .. 

accomplis. 

Elle   doit  donc  être  vraie,  c'est-à-dire  à  la   fois 

exacte,  fidèle  et  complète. 

a)  Elle  se  réfère  à  des  documents  authentiques  : 
aucun  détail  fantaisiste  n'y  sera  ajouté;  aucune 
omission  grave,  relevée.  Suivant  la  formule  célè- 
bre, elle  exige  «  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité  ». 

b)  La  narration  historique  n'exclut  pas,  toutefois, 
les  qualités  qui  la  peuvent  rendre  agréable  :  elle 
s'efforcera  donc  d'être  animée  et  vivante. 

Alors,  elle  se  gardera  de  ressembler  à  quelque 
procès-verbal  aride  et  terne,  et  les  personnages 
n'auront  pas  l'air  de  «  témoins  qui  déposent  sous 
serment 1  ». 

I.  <leorge  Ei.iot,  Adam  Bede. 
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c)  De  plus,  non  seulement  le  narrateur  racontera 
les  faits,  mais  il  les  jugera.  Il  en  appréciera  les  mo- 
biles, et  les  conséquences  et  agrémentera  son  récit 
de  réflexions  morales  ou  de  remarques  piquantes. 

«  A  l'autel,  parmi  deux  cents  prêtres  portant  cein- 
tures tricolores,  monte,  d'««e  allure  équivoque,  d'un 
pied  boiteux,  Talleyrand,  évêque  d'Autun  :  quel  autre, 
mieux  que  lui,  doit  officier,  dès  qu'il  s'agit  de  serment*  ?  » 

La   narration  oratoire  a  pour  but  d'in- 

LA    NARRATION       .  7  r      ,, 

terpreter    les  circonstances  a  un    evene- 
ORATOIRE  5 

ment,   afin  de   les  rendre  favorables  a 

une  cause. 

Elle  n'est  donc  pas  désintéressée,  puisqu'elle  sert 
de  preuves  et  concourt  à  forcer  la  conviction  ou  le 
sentiment. 

L'auteur  raconte  un  fait  réel,  sans  le  dénaturer; 
mais  il  choisit,  entre  les  circonstances,  celles  qui 
plaideront  pour  lui.  Il  s'y  arrête,  tandis  qu'il  effleure 
les  autres,  et  //  omet,  au  besoin,  celles  qui  l'embar- 
rasseraient. 

Dans  le  récit  de  la  bataille  de  Rocroi,  Bossuet  a 
relevé  seulement  les  traits  les  plus  capables  d'établir 
la  bravoure  et  le  génie  militaire  de  Condé.  Le  prince 
est  le  centre  de  l'action;  tout  est  ramené  à  lui  : 

«  A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  le  duc  d'Enghien  conçut 
un  dessein  où  les  vieillards  expérimentés  ne  purent  at- 
teindre, mais  la  victoire  le  justifia  devant  Rocroi...  Le 
jeune  prince  parut  un  autre  homme...  Son  courage  crois- 
sait avec  les  périls,  et  ses  lumières  avec  son  ardeur.  A 
la  nuit  qu'il  fallut  passer  en  présence  de  l'ennemi, 
comme  un  vigilant  capitaine,  il  reposa  le  dernier,  mais 

1.  J.  Michelet,  Histoire  de  la  Révolution,  La  fédération  du 
14  juillet  1790. 
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jamais  il  ne  reposa  plus  paisiblement...  Le  voyez-vous 
comme  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la  mort?  Aussitôt 
qu'il  eut  porté  de  rang  en  rang  l'ardeur  dont  il  était 
animé,  on  le  vit  presque  en  même  temps  pousser  l'aile 
droite  des  ennemis,  soutenir  la  nôtre  ébranlée,  rallier 
les  ennemis  à  demi  vaincus,  mettre  en  fuite  l'Espagne 
victorieuse,  porter  partout  la  terreur  et  étonner  de  ses 
regards  étincelants  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups. 
Restait...  Trois  fois  le  jeune  vainqueur  s'efforça  de 
couper  ces  intrépides  combattants,  trois  fois  il  fut  re- 
poussé... Mais  la  victoire  va  devenir  plus  terrible  pour 
le  duc  d'Enghien  que  le  combat,  etc...1  » 

La  narration  littéraire  n'a  pour  but  que 

A    NARRATION       ,  ,     .  c.       „  ,  .  .t 

de    plaire,    bi    elle  touche,    instruit,    ou 

1TTERA1RE  OU  ».'•',  .  , 

fantaisiste      moralise,  c  est  sans  y  prétendre,  et  par 
surcroit. 

L'imagination  garde  sa  fantaisie.  Elle  peut  verser 
dans  l'extraordinaire,  à  la  condition  qu'elle  ne  perde 
pas  l'apparence  de  la  réalité. 

Pour  plaire,  en  effet,  la  narration  doit  être  vrai- 
semblable. Le  lecteur  exige  que  les  événements  lui 
paraissent,  sinon  réels,  du  moins  possibles  : 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas2. 

Si  les  personnages  sont  célèbres,  qu'ils  gardent 
leur  caractère  mythologique,  historique  ou  tradi- 
tionnel ! 

Conservez  à  chacun  son  propre  caractère3. 

L'époque,  le  pays,  sont-ils  indiqués?  Il  faudra 
maintenir  dans  ses  grandes  lignes  la  couleur  locale 
et  bannir  les  anachronismes.  Saint  Louis  ne  mon- 

1.  Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé. 

2.  Boileau,  Art  poétique,  III,  48. 

3.  Boileau,  ibid.,  III,  125. 
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tera  point  sur  un  cuirassé  pour  aller  en  Terre 
Sainte,  pt  Roland  n'aura  point  rom^r*  à  la  télé- 
graphie sans  lii  pour  héler  Charlem 

Des  siècles,  des  i>ays,  étudie/,  les  mœurs  '. 

Les  héros,  même  inventés  de  toutes  pièces  par 
l'auteur,  ne  feront  rien  qui  permette  de  crier  à  l'in- 
vraisemblance. 

Un  matelot,  écrit  Mérimée,  racontait  qu'il  avait  vu 
le  fantôme  de  son  capitaine.  Il  sortait  de  l'écoutille  avec 
son  chapeau  à  trois  cornes.  —  A  d'autres,  dit  un  cama- 
rade, on  voit  bien  souvent  des  fantômes,  mais  jamais  en 
chapeaux  à  trois  cornes2.  Il  ne  faut  jamais  dans  les 
narrations  de  ces  chapeaux-là. 

Imitons  plutôt  Esope  et  Homère,  dont  La  Fon- 
taine nous  dit  avec  éloge  : 

Le  doux  charme  de  maint  songe, 

Par  leur  bel  art  inventé, 

Sous  les  habits  du  mensonge 

Nous  offre  la  vérité... 

Comme  eux  ne  ment  pas  qui  veut*. 

L'exagération,  l'enflure  sont  également  interdites. 
Le  fabuliste  se  moque  de  ces  conteurs, 

Qui  n'ont  jamais  rien  vu  qu'avec  un  microscope. 
Tout  est  géant  chez  eux4... 

La  narration  littéraire  ou  fantaisiste  s'appelle  or- 
dinairement conte.  Le  mot  didactique  de  narration 
est  plus  spécialement  réservé  aux  devoirs  d'élèves. 

1.  Boileau,  Art  poétique,  I,  116. 

2.  Article  sur  Pouchkine. 

3.  Fables,  X,  Le  dépositaire  infidèle. 

4.  Ibid,  Pour  preuve,  La  Fontaine  conte  cette  anecdote  : 

Une  dispute  advint  entre  deux  voyageurs... 
«  J'ai  vu,  dit  l'un,  un  chou  plus  gros  qu'une  maison.   » 
—  «  Et  moi,  dit  l'autre,  un  pot  aussi  grand  qu'une   église.  » 
Le  premier  se  moquant,  l'autre  reprit  :  «  Tout  doux! 
On  le  fit  pour  cuire  vos  choux.   » 

12 


178  LA    COMPOSITION    ET    LE    STYLE 

La  fable  est  une   forme  de  la  narration. 

LA    FABLE  _  .  '       „  .  T      „ 

Dramatique  comme  elle,  puisque  La  Fon- 
taine  la  définit  : 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers, 
elle  comprend  aussi  une  exposition,  une  intrigue, 
un  dénouement. 

Ce  qui  la  distingue,  c'est  d'abord  qu'elle  a  pour 
objet  de  donner  une  leçon  morale  : 

Les  fables  ne  sont  pas  ce  qu'elles  semblent  être... 
Le  conte  fait  passer  le  précepte  avec  lui. 
En  ces  sortes  de  feinte  il  faut  instruire  et  plaire, 
Et  conter  pour  conler  me  semble  peu  d'affaire1. 

Ensuite,  elle  «  se  sert»  souvent  «  d'animaux  ou  de 
plantes  pour  instruire  les  hommes  ». 

La  fable  suit  les  règles  de  la  narration.  Elle  at- 
tache seulement  plus  d'importance  au  caractère  des 
personnages;  car,  de  leur  opposition  naît,  d'ordi- 
naire, la  morale  du  récit. 

Au  cas  où  l'on  mettrait  en  scène  des  animaux  et 
des  plantes,  il  est  nécessaire  de  leur  conserver  la 
physionomie  morale  que  la  tradition  leur  attribue. 
Le  renard  sera  fourbe,  et  le  chien,  loyal;  le  chêne, 
orgueilleux,  et  la  violette,  modeste;  l'âne  ne  repré- 
sentera point  la  science,  ni  le  lys,  le  déshonneur. 

La  morale  du  récit  peut  être  ou  énoncée  claire- 
ment, ou  sous-entendue. 

Quand  on  l'exprime,  on  la  place  tantôt  au  début 
de  la  fable,  tantôt,  —  et  plus  habituellement,  —  à 
la  conclusion. 

Parfois,  un  des  personnages  la  suggère  ou  la  for- 
mule, et  le  procédé  en  est  agréable. 

1.  La  Fontaine,  Fables,  VI,  Le  pâtre  et  le  lion. 
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On  appelle  moralité  cette  morale  exprimée. 

11  importe  que  Ja  moralité  ait  une  frappe  concise 
et  vigoureuse. 

Elle  s'accommode  des  formes  sentencieuses  du 
proverbe. 

La  nouvelle  est  encore  une  narration. 

LA  NOUVELLE 

M.  Paul  Bourget  en  a  récemment  tracé 
les  règles  1 .  Il  serait  imprudent  de  ne  pas  les  suivre  ; 
car,  d'après  M.  Faguet,  «  voilà  la  critique  techni- 
que, ce  que  personne,  si  ce  n'est  M.  Bourget,  ne 
peut  nous  donner.  C'est  qu'il  a  fait  des  nouvelles, 
qu'il  en  a  fait  d'excellentes,  et  qu'il  en  a  manqué, 
et  qu'il  sait  d'une  façon  minutieuse  comment  cela 
se  fait  et  comment  cela  se  manque2  ». 

La  nouvelle  doit  être  courte. 

Et,  parce  qu'elle  est  courte,  elle  sera,  de  préfé- 
rence, tragique.  «  La  terreur  est,  en  effet,  de  toutes 
les  émotions  humaines,  celle  qui  a  le  moins  besoin 
du  temps...  Un  long  roman  ne  peut  produire  la 
terreur  que  par  accident;  une  courte  nouvelle  y 
excellera3.   » 

La  nouvelle  n'exclut  pas  l'invraisemblance;  mais 
elle  requiert  beaucoup  d'adresse  pour  que  l'invrai- 
semblance obtienne  «  crédibilité  ». 

Enfin,  que  la  nouvelle  soit  «  chargée  de  significa- 
tion4 ». 

Une  faut  pas,  toutefois,  qu'elle  prenne  une  allure 
sermonneuse,  et  moins  encore  qu'elle  disserte.  Les 

1.  Sociologie  et  Littérature. 

2.  Revue  latine,  5"  année,  page  709. 
3-4.  P.  Bourget,  loc.  cit. 
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personnages  agissent   et  n'ont  guère  le  temps  de 
discourir. 

Mais  «  par  sa  réserve  même  et  son  impersonnalité, 
la  nouvelle  doit  inquiéter  le  lecteur  relativement 
à  une  idée,  et,  en  l'inquiétant  ainsi,  la  lui  faire 
trouver1  ». 

■  Une  dernière  forme  de   la  narration,  et 

LE  ROMAN  »'",-.-., 

la  plus  étendue,  est  le  roman. 

Il  se  divise  en  roman  d'aventures,  en  roman  histo- 
rique, sentimental,  psychologique,  social,  descriptif, 
pastoral,  exotique,  etc.. 

Bossuet  félicitait  Henriette  d'Angleterre  de  s'être 
«  attachée  à  la  lecture  de  l'histoire.  Elle  y  perdait 
insensiblement,  dit-il,  le  goût  des  romans  et  de 
leurs  fades  héros,  et,  soigneuse  de  se  former  sur  le 
vrai,  elle  méprisait  ces  froides  et  dangereuses  fic- 
tions ». 

Mériter  cet  éloge  sera  plus  profitable  à  la  plupart 
desjeunes  gens  que  de  s'initier  aux  règlesdu  roman, 
Aussi  bien,  ces  règles  varient-elles  selon  les  genres  ; 
et  des  débutants  qui  apprennent  à  composer  et  à 
écrire  peuvent,  sans  le  moindre  dommage,  se  dispen- 
ser de  les  connaître. 


RESUME 

La  narration  est  le  récit  d'un  événement  réel  ou  ima- 
ginaire. 

Bien  raconter  est  un  art. 

1.  P.  Boukget,  Sociologie  et  Littérature. 
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Une  narration  doit  respecter  le  principe  de  Y  unité 
d'intérêt  ou  d'impression. 

Elle  comporte  un  décor  et  des  acteurs. 

Le  cadre  a  de  Yimportance.  Il  n'est,  cependant,  que 
la  partie  accessoire  de  la  narration. 

Les  personnages  seront  présentés.  On  peindra  leurs 
traits  physiques,  leur  caractère;  on  notera  leur  atti- 
tude, leur  conversation. 

Ils  seront  divers  et  nuancés. 

Yï  exposition  doit  être  courte  et  rapide. 

Le  développement,  ou  nœud,  ou  intrigue,  observera 
les  deux  lois  du  mouvement  et  de  Y  intérêt. 

Que  le  dénouement  soit  satisfaisant  et  inattendu. 

Il  y  a  plusieurs  sortes  de  narrations. 

La  narration  historique,  qui  a  pour  but  d'instruire, 
doit  être  exacte,  fidèle,  complète. 

La  narration  oratoire  interprète  les  circonstances 
d'un  événement. 

La  narration  littéraire,  ou  fantaisiste,  veut  plaire. 

La  fable  suit  les  règles  de  la  narration. 

La  nouvelle  sera  courte,  dramatique,  significative. 

Le  roman  a  différentes  formes  :  il  est  historique, 
sentimental,  social,  etc. 


CHAPITRE  XV 

DE  LA  DESCRIPTION 

La  description  ne  joue  pas  seulement  un  rôle 
accessoire  dans  certains  genres  de  composition  : 
elle  constitue  un  genre  littéraire.  Des  écrivains, 
comme  B.  de  Saint-Pierre  et  P.  Loti,  lui  sont,  en 
partie,  redevables  de  leur  renommée. 


Décrire  n'est  pas  raconter  .c'est  peindre. 

DESCRIPTION 

littéraire  ^  faut  que  les  contours,  les  formes,  les 

aspects,  le  mouvement,  la  couleur  même, 
des  êtres  et  des  choses,  réels  ou  imaginaires,  appa- 
raissent avec  un  tel  relief,  que  le  lecteur  ait  la 
sensation  de  les  voir. 

Il  n'est  pas  ici  question  de  la  description  scienti- 
fique, qui  se  propose  d'instruire  :  cette  description 
ressemble  à  une  définition,  et  se  contente  d'une 
énumération  exacte. 

Mais  la  description  littéraire,  sans  dédaigner  la 
précision,  cherche  d? abord  à  plaire. 


Bien  qu'elle  ne  soit  pas  astreinte  à  suivre 
ordre  de  la     un  orcjre  rigoureux,  la  description  adop- 

DESCRIPTJON  •  i 

tera,    cependant,    une    certaine    marche 
régulière,  et  fixée  d'avance. 
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Décrire  au  hasard  amènerait  la  confusion  des 
détails  et  l'obscurité  de  l'ensemble. 

a)  On  se  défiera,  toutefois,  d'un  ordre  artificiel  et 
vague.  «  Ici  »,  «  là  »,  «  plus  loin  »,  sont  des  poteaux 
indicateurs,  prétentieux  et  mal  renseignés.  Où  se 
trouve  ce  «  là  »  ?  Quelle  est  la  distance  de  ce  «  plus 
loin  »  ? 

b)  Il  y  aura  lieu  de  décrire  d'abord  l'état  du  ciel, 
puis  le  paysage,  ou  inversement. 

c)  Dans  le  paysage,  distinguons  les  objets  du  pre- 
mier plan,  ensuite  les  arrière-plans,  et  enfin  les  loin- 
tains ;  ou  renversons  cet  ordre. 

Voici  la  marche  adoptée  par  Chateaubriand  pour 
une  de  ses  descriptions  : 

[Le  ciel.)  «  J'ai  vu,  du  haut  de  l'Acropole,  le  soleil  se 
lever  entre  deux  cimes  du  mont  Hymette  ;  les  corneilles 
qui  nichent  autour  de  la  citadelle  planaient  au-dessous 
de  nous  ;  leurs  ailes  noires  et  lustrées  étaient  glacées  de 
rose  parles  premiers  reflets  du  jour;  des  colonnes  de 
fumée  bleue  et  légère  montaient  dans  l'ombre,  le  long 
des  flancs  de  l'Hymette. 

—  [Les  premiers  plans.)  «  Athènes,  l'Acropole  et  les 
débris  du  Parlhénon  se  coloraient  de  la  plus  belle 
teinte  de  la  fleur  du  pêcher;  les  sculptures  de  Phidias, 
frappées  horizontalement  d'un  reflet  d'or,  s'animaient 
et  semblaient  se  mouvoir  sur  le  marbre  par  la  mobilité 
des  ombres  du  relief. 

—  [Les  lointains.)  «  Au  loin,  la  mer  et  le  Pirée  étaient 
tout  blancs  de  lumière,  et  la  citadelle  de  Gorinthe,  ren- 
voyant l'éclat  du  jour  nouveau,  brillait  sur  l'horizon  du 
couchant,  comme  un  rocher  de  pourpre  et  de  feu1.  » 

Dans  un  vaste  paysage  la  division  est  facile.  Mais 

1.  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 
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on  n'a  pas  toujours  à  décrire  d'amples  horizons,  le 
golfe  de  Naples  ou  les  Alpes  neigeuses,  les  bords 
du  Nil,  les  forêts  vierges,  ou  les  pampas. 

Or,  la  symétrie  donne  également  de  la  netteté  à 
une  scène  restreinte.  G.  Flaubert  a  noté  ainsi  l'ar- 
rivée soudaine  d'une  brise,  et  ses  effets  surles  objets 
les  plus  voisins  et  sur  les  plus  éloignés  : 

«  Tout  à  coup,  un  souffle  est  venu,  doux  et  long 
comme  un  soupir  qui  s'exhale,  —  et  les  arbres  dans 
les  fossés,  les  joncs  dans  l'eau,  les  plantes  des  ruines 
et  les  gigantesque  lierres,  qui,  de  la  base  au  faîte, 
revêtaient  la  tour  sous  leur  couche  uniforme  de  verdure 
luisante,  ont  tous  frémi  et  clapoté  leur  feuillage;  —  les 
blés  dans  les  champs  ont  roulé  leurs  vagues,  et  un 
pommier  en  fleurs  a  laissé  tomber  ses  boutons  roses  *.  » 

De  même,  A.  de  Vigny,  dans  Moïse,  commence 
par  décrire  les  larges  et  éclatantes  perspectives  du 
ciel  2,  de  la  terre3  et  de  la  mer4  puis,  il  dresse,  au- 
dessus  du  camp  hébreu*,  la  montagne  du  Sinaï  et 
«  le  prophète  centenaire6  ». 

1.  Parles  champs  et  par  les  grèves,  Le  château  de  Tiffauges. 

2.  Le  soleil  prolongeait,  sur  la  cime  des  tentes, 
Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  éclatantes, 

Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs,  etc. 

3.  Il  voit  d'abord  Phasga,  que  des  liguiers  entourent... 
En  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes, 

Jéricho  s'aperçoit:  c'est  la  ville  des  palmes. 

4.  Vers  le  midi,   Juda,  grand  et  stérile,  étale 
Ses  sables,  où  s'endort  la  mer  occidentale. 

5.  Or,  des  champs  de  Mopb  couvrant  la  vaste  enceinte, 
Dressés  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 

Les  enfants  d'Israël  s'agitaient  au  vallon, 
Comme  les  blés  épais  qu'agite  l'aquilon. 

6.  Prophète  centenaire,  environné  d'honneur, 
Moïse  était  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 

On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tête. 
Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faîte,  etc. 

{Livre  antique,  Moïse, 
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d)  Une  autre  méthode  sera  de  décrire  d'abord  la 
vue  qui  s'offre  en  face:  ensuite  celle  qui  s'étend  à 
droite,  et  enfin  celle  qui  se  déroule  à  gauche,  ou  in- 
versement : 

a  Vers  l'orient,  le  soleil  commençait  à  paraître  entre 
les  sommets  brisés  des  Apalaches,  qui  se  dessinaient 
comme  des  caractères  d'azur  dans  les  hauteurs  dorées 
du  ciel  ;  à  l'occident,  le  Meschacebé  roulait  ses  ondes 
dans  un  silence  magnifique  et  formait  la  bordure  du 
tableau,  avec  une  inconcevable  grandeur1,  etc.  » 

e)  Ce  qui  importe,  c'est  de  ne  pas  confondre  les 
diverses  parties  de  la  description,  et,  par  exemple, 
si  l'on  a  premièrement  décrit  l'extérieur  d'un  palais, 
puis  l'intérieur,  de  ne  pas  revenir   sur  l'extérieur. 

Mais  l'un  des  principes  essentiels   de   la 
LA  description  est  qu'elle  ne    doit  pas  res- 

tion      sembler  à  un  inventaire. 

Boileau     a    justement     critiqué     cette 
manie  d'accumuler  les  détails  : 

Un  auteur,  quelquefois  trop  plein  de  son  objet, 

Jamais,  sans  l'épuiser,  n'abandonne  un  sujet. 

S'il  rencontre  un  palais,  il  m'en  dépeint  la  face. 

Il  me  promène  après  de  terrasse  en  terrasse. 

Ici  s'offre  un  perron  ;  là  règne  un  corridor. 

Là  ce  balcon  s'enferme  en  un  balustrc  d'or. 

Il  compte  des  plafonds  les  ronds  et  les  ovales  ; 

«  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne,  sont  qu'astragales2.  » 

L'écrivain  qui  décrit  n'est  pas  un  photographe, 
mais  un  artiste.  On  lui  demande  un  tableau,  non 
un  cliché. 

Or,  les  peintres  ne  s'attardent  pas  à  dessiner  tou- 
tes les  feuilles  ni  à  reproduire  tous  les  arbres.  Ils 
se  reculent   pour   mieux  juger  l'ensemble,    et  les 

1.  Chateaubriand,  Mémoires  d' Outre-tombe. 

2,  Art  poétique,  I,  49-56, 


N'EST  PAS  UN 
INVENTAIRE 
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détails  alors  s'estompent.  Ils  s'arrêtent  seulement 
à  mettre  en  valeur  un  effet  de  lumière,  une  partie 
plus  pittoresque  et  rejettent  aux  arrière-plans,  ou 
négligent,  tout  ce  qui  serait  oiseux  ou  terne. 

a)  La  description  écartera  donc  tout  détail  insi- 
gnifiant. 

b)  Elle  bannira  aussi  les  détails  généraux,  qui  ne 
sont  pas  directement  appropriés  à  la  scène  décrite. 

Léonard  dépeint  : 

Ces  vallons  ombragés  de  bois  majestueux, 

Ce  fleuve  qui  se  roule  en  replis  sinueux, 

Ce  vent  doux  qui  frémit  sur  les  vagues  brillantes, 

Ce  long  tapis  de  fleurs  déployé  sur  les  prés, 

Ces  collines,  ces  tours,  ces  villages  dorés  '  etc. 

Mais  ces  traits  vagues  s'appliquent  à  tous  les  val- 
lons, à  tous  les  fleuves.  Il  n'y  a  rien  de  particulier, 
rien  de  précis  ;  dès  lors,  rien  qui  intéresse  ou  qui 
charme. 

c)  Au  contraire,  comme  Lamartine  sait  choisir  le 
trait  caractéristique,  ou  qui  s'harmonise  avec  ses 
sentiments  !  Parmi  «  les  voix  du  soir  »,  il  néglige 
les  sonorités  vibrantes,  les  cris,  les  clameurs,  ou 
les  chants;  il  n'écoute  que  les  voix  adoucies,  celles 
qui  traversent,  sans  la  troubler,  l'ombre  sereine  de 
la  nuit,  et  qui  bercent  le  rêve  : 

J'aimais  les  voix  du  soir  dans  les  airs  répandues, 
Le  bruit  lointain  des  chars  gémissant  sous  leur  poids 
Et  le  sourd  tintement  des  cloches  suspendues 
Au  cou  des  chevreaux  dans  les  bois  2. 


L'ILLUSION 
DELA  VJE 


Ordonnée,  claire,  précise  et  sobre,  la 
description  sera  encore  colorée  et  animée, 
afin  de  donner  l'illusion  de  la  vie. 


1.  Les  Saisons,  chant  II. 

2.  Nouvelles  Méditations,  Préludes. 
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La  description  exclut,  en  effet,  le  style  morne  et 
plat.  Elle  ne  se  contente  pas  de  certaines  épithètes 
défraîchies,  ou  de  tournures  vieillottes  :  elle  de- 
mande des  couleurs  vives,  des  tons  de  lumière 
chaude.  Même  dans  les  tableaux  de  demi-teintes, 
elle  exige  des  nuances  nouvelles. 

On  ne  parlera  donc  point  des  «  verdoyantes  rives 
de  l'île,  dont  les  limpides  eaux  et  les  ombrages  frais 
engagent  à  se  baigner  »,  et  l'on  ne  s'assoira  pas 
«  tantôt  dans  les  réduits  les  plus  riants  et  les  plus 
solitaires,  pour  rêver  à  son  aise,  tantôt  sur  les 
terrasses  et  les  tertres  pour  parcourir  le  superbe  et 
ravissant  coup  d'œil  du  lac  et  de  ses  rivages  cou- 
ronnés d'un  côté  par  des  montagnes  prochaines,  et 
de  l'autre  élargis  en  riches  et  fertiles  plaines*  ». 

Mais,  ce  qu'il  y  a  lieu  de  peindre,  c'est 

...Le  mystère  obscur  des  bois  silencieux2. 
...Le  bruit  du  vent  dans  les  arbres  touffus, 
Plein  d'accords  éclatants,  de  suaves  murmures3. 

la  lande, 

Qui  jette  vers  le  soir  uno  odeur  de  lavande4. 
Et  les  grands  horizons  pleins  de  rayonnements5; 
Les  larges  clairs  de  lune  au  bord  des  flots  dormants  e', 

et  la  fête  éternelle 

Que  le  ciel  rayonnant  donne  au  monde,  la  nuit". 


L'ART 
D'ANIMER   LA 
DESCRIPTION 


Enfin,  pour  ôter  à  la  description  sa  froi- 
deur, il  est  bon  de  l'animer. 

1°  Dans  la  description  d'une  cathédrale, 
Th.    Gautier  passe    en    revue    les    bas- 

1.  J.-J.  Rousseau,  Rêveries  d'un  Promeneur  solitaire. 

2.  V.  Hugo,  Les  Contemplations,  i,  3,  20. 

3.  V.  Hugo,  Les  Feuilles  d'automne.  Ce  qu'on  entend  sur  la  mon- 
tagne. 

4.  Brizeux,  Marie. 

5.  V.  Hugo,  Les  Voix  intérieures,  vu. 

6.  V.  Hugo,  Les  Chants  du  Crépuscule,  xxxi. 

7.  Id.,  Les  Feuilles  d'automne,  xxi. 
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reliefs,  les  sculptures,  les  tombeaux  :  tout  est  en- 
dormi, figé,  mort.  Soudain,  au  dernier  vers,  l'eau 
arrive  et  transforme  le  paysage.  Cette  goutte  de  vie, 
pour  ainsi  dire,  intéresse  le  spectateur  et  provoque 
son  imagination  : 

...Les  anges  accoudés  portant  des  écussons; 
L'achante,  et  le  lotus  ouvrant  sa  fleur  de  pierre 
Gomme  un  lis  séraphiquo  au  jardin  de  lumière  ; 
En  bas,  l'arc  surbaissé,  les  lourds  piliers  saxons; 
Les  chevaliers  couchés  de  leur  long,  les  mains  jointes, 
Le  regard  sur  la  voûte  et  les  deux  pieds  en  pointes; 
L'eau  qui  suinte  et  tombe  avec  de  sourds  frissons. 

2°  A  plus  forte  raison,  des  êtres  vivants  égaient-ils 
le  paysage;  une  chèvre  sur  les  rochers,  un  pinson 
sur  une  branche,  une  alouette  dans  la  plaine,  un 
chevreuil  à  la  clairière  d'une  forêt,  cela  suffît  sou- 
vent pour  que  la  description  s'émeuve  et  vive. 

3°  Mais  rien  n'anime  autant  une  description  que 
la  présence  de  l'homme.  «  L'homme,  dit  Saint-Marc 
Girardin,  ne  s'intéresse  qu'à  l'homme.  La  nature 
elle-même  ne  nous  plaît  que  lorsqu'elle  est  animée 
par  nos  émotions  ou  nos  réflexions...  Ce  que  nous 
cherchons  en  elle,  ce  qui  nous  attire,  c'est  le  rapport 
que  nous  sentons  entre  elle  et  nous...  Tant  l'homme 
ajoute  aux  choses!  tant  il  prête  de  sa  vie  à  tout  ce 
qu'il  touche!  » 

a)  La  description  d'une  tempête  n'offrira-t-elle  pas 
plus  d'intérêt,  si  des  vies  humaines  sont  en  jeu? 
Qu'est-ce  que  l'incendie  d'un  bâtiment  inhabité, 
comparé  à  l'incendie  d'une  maison  où  femmes  et 
enfants  sont  en  péril.  L'océan  irrité  éveille  notre 
admiration  et  notre  stupeur;  mais  qu'une  misé- 
rable barque  et  deux  matelots  apparaissent  parmi 
les  vagues  bondissantes,  l'immensité  s'efface  :  ce 
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point  concentre  notre  regard,  et  notre  compassion 
s'émeut. 

b)  Même  si  l'homme  n'agissait  pas,  et  qu'il  se  tint 
immobile,  —  assoupi,  par  exemple,  sous  un  arbre  ; 
—  même  s'il  «  servait  seulement  de  soutien  à  un 
pourpoint  ou  à  un  péplum  »,  il  animerait  toujours 
la  scène,  et  la  description  nous  intéresserait  davan- 
tage. 

c)  Bien  plus,  évoquer  la  simple  image  de  l'homme 
absent  ou  mort,  donne  au  paysage  vie  et  grandeur. 

Combien  le  Cor  d'Alfred  de  Vigny  ne  gagne-t-il 
pas  à  l'apostrophe  finale  ?  Le  poète  a  entendu,  «  le 
soir  au  fond  des  bois  »,  le  cor  «  qui  chante  les 
pleurs  de  la  biche  aux  abois  ».  Le  décor  est  poéti- 
que ;  le  relief,  marqué  ;  les  teintes,  vives  et  harmo- 
nieuses: «  Montagnes  d'azur,  rocs,  torrents  des  Pyré- 
nées, cascades  qui  jettent  l'éternelle  plainte  de  leur 
chute  immense  »,  tout  est  plastique.  Mais  comme  la 
scène  s'élargit  soudain,  s'éclaire  et  s'anime  : 

Ames  des  chevaliers,  revenez-vous  encor  ? 
Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  cor  ? 
Roncevaux  !  Roncevaux  !  Dans  ta  sombre  vallée 
L'ombre  du  grand  Roland  n'est  donc  pas  consolée  '  ? 

Il  faut,  en  un  mot,  pour  que  la  description  nous 
enchante,  que  l'homme  puisse  dire,  comme  le 
poète  au  paysage  : 

Ravins  où  l'on  entend  filtrer  les  sources  vives, 

Buissons  que  les  oiseaux  pillent,  joyeux  convives  ! 

Quand  je  suis  parmi  vous,  arbres  de  ces  grands  bois, 

Dans  tout  ce  qui  m'entoure  et  me  cache  à  la  l'ois, 

Dans  votre  solitude  où  je  rentre  en  moi-même, 

Je    sens  quelqu'un  de  grand  qui  m'écoute  et  qui  m'aime  2» 

1.  Livre  moderne,  Le  Cor. 

2.  V.  Hugo,  Les  Contemplations,  I,  3   24. 
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RÉSUMÉ 

Décrire,  c'est  peindre.  Pour  plaire,  il  faut  que  la 
description  soit  ordonnée  :  on  procédera  donc  avec  mé- 
thode. 

La  description  n'est  pas  un  inventaire.  Qu'elle  soit 
sobre  et  caractéristique. 

La  description  devra,  cependant,  être  colorée  et  don- 
ner l'illusion  de  la  vie. 

Des  êtres  vivants  égaieront  le  paysage,  surtout  la 
présence  de  l'homme. 


CHAPITRE  XVI 
DU  PORTRAIT  ET  DU  PARALLÈLE 

§  1.    —  LE    PORTRAIT 

Le  portrait  est  une  forme  de  la  description.  Il 
consiste  à  peindre  les  qualités  physiques  et  morales 
d'un  animal  on  d'un  homme. 

Les  traits  physiques  ne  seront  pas  négli- 

LES   TRAITS  ,         .,         f,"    .?,.  ...         j     i      *     .    j 

„.   „        ges  :  ils   aident  I  imagination  du  lecteur  a 

PHYSIQUES  s  .  ,6 

mieux  reconstituer  le  personnage. 

a)  Les  qualités  d'intelligence  ou  de  cœur  reste- 
raient vagues,  si  on  ne  les  appliquait  à  un  indi- 
vidu franchement  désigné,  dont  la  silhouette  se 
détache  nettement. 

Au  contraire,  dès  que  nous  connaissonsle  héros, 
nous  nous  intéressons  davantage  à  ses  vertus  ou  à 
ses  défauts  : 

«  Ce  prélat  était  un  grand  homme  maigre,  bien  fait, 
pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l'es- 
prit sortaient  comme  un  torrent1,  etc.. 

b)  D'ailleurs,  la  physionomie  et  le  geste  sont  sou- 
vent révélateurs  de  la  conscience  et  des  pensées 
intimes  : 

«  Le  premier  président  perdit  toute  contenance  ;  son 

1.  Saint-Simon,  Mémoires,  III,  xi. 


192  LA    COMPOSITION    ET    LE    STYLE 

visage  si  suffisant  et  si  audacieux  fut  saisi  d'un  mouve- 
ment convulsif;  l'excès  seul  de  sa  rage  le  préserva  de 
l'évanouissement...  Vers  le  tiers  de  cette  lecture,  le 
premier  président  grinçant  le  peu  de  dents  qui  lui  res- 
taient, se  laissa  tomber  le  front  sur  son  bâton  qu'il  te- 
nait à  deux  mains,  et,  en  cette  singulière  posture,  acheva 
d'entendre  cette  lecture  si  accablante  pour  lui,  si  résur- 
rective  pour  nous  *.  » 

A  la  peinture  des    traits    physiques,  on 
LES  qualités     peut  joindre,  sans  les  séparer    l'une    de 
MORALES  ,,       .         i  •     .  ,  ,....  , 

1  autre,  la  peinture  des  qualités  morales. 

Ce  mélange,  demande,  à  la  vérité,  plus  d'art,  et 
une  extrême  vigilance  pour  écarter  toute  confusion; 
mais  l'impression  d'ensemble  en  est  plus  vive  : 

«  Mme  de  Montchevreuil  était  une  grande  créature, 
maigre,  jaune,  qui  riait  niais,  et  montrait  de  longues 
et  vilaines  dents,  dévote  à  outrance,  d'un  maintien 
composé2...  » 

Les  élèves  agiront  avec  prudence  en  distinguant 
les  traits  physiques  et  les  qualités  morales. 

Les    principes    suivants     gouvernent    le 

RÈGLES  ... 

portrait  : 

DU  PORTRAIT      ,  „  t,  f      *        -,       /      .       -, 

1°  11  faut  éviter  tes  traits  vagues  et  généraux , 
qui  s'appliquent  indifféremment  à  tous  les  êtres, 
ou  à  une  multitude  d'êtres  du  même  genre. 

Ce  qui  convient  à  tous  ne  saurait  caractériser  un 
individu. 

Les  honnêtes  signalements  dont  Pandore  illustre 
ses  procès-verbaux  :  «  nez  ordinaire,  bouche  com- 
mune, taille  moyenne  »,  éveillent,  sans  yprétendre, 

1.  Saint-Simon,  Mémoires,  XVI,    iv. 

2.  Saint-Simon,  Mémoires,  I,  11. 
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la  gaieté.  Mais  un  écrivain  ne  commet-il  pas  une 
faute  analogue,  en  disant  d'un  personnage  qu'il  a 
«  le  teint  frais,  les  yeux  vifs,  les  cheveux  abon- 
dants »,ou  que  «  son  large  front  semblait  nager  dans 
un  fluide  céleste  et  qu'une  mollelangueur  baignait 
les  plans  doux  et  nobles  de  sa  figure  sereine  et  gé- 
néreuse *  »  ? 

Ces  détails  communs  à  une  foule  de  personnes  ne 
déterminent  pas  le  héros  que  l'on  «  portraict  ». 

2°  Prétendre  tout  dire  serait  aussi  une 
-maladresse.  La  surcharge  ne  produit  pas  le  relief,  et 
l'abondance  des  couleurs  empâte  la  toile. 

Quelques  coups  d'un  crayon  bien  effilé  valent 
mieux  que  la  multiplicité  des  remarques. 

En  peu  de  lignes,  La  Fontaine  campe  un  person- 
nage, et  cette  sobriété  précise  doit  être  conseillée 
à  des  débutants  : 

11  est  velouté  comme  nous, 
Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance, 
Un  modeste  regard,  et  pourtant  l'œil  luisant2. 

Voilà  le  chat,  et  «  cela  est  peint  »,  comme  disait 
Mme  de  Sévigné. 

3°  Au  lieu  donc  de  viser  à  tout  dire,  il  faut,  à 
l'exemple  de  Saint-Simon,  «  asséner  des  regards  », 
afin  de  saisir  le  trait  dominant  d'une  physionomie, 
ou  d'un  caractère,  et  de  le  marquer  fortement. 

4°  Puisque  la  nature  humaine,  selon  le  mot  de 
Bossuet,  est  «  toujours  courte  par  quelque  endroit  », 
il  convient  de  ne  pas  s'arrêter  aux  seules  qualités 
d'un     personnage.    Même     «    aux    grands    cœurs 

1.  G.  Sand,  Consuelo. 

2.  La  Fontaine,  Fables,  VI,  Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau. 
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donnez  quelques  faiblesses  ».  A  ces  petits  défauts 

L'esprit  avec  plaisir  reconnaît  la  nature  '. 

5°  Le  désir  de  marquer  vivement  les  traits  ne 
doit  pas,  cependant,  empêcher  de  nuancer  les 
teintes.  Un  prodigue  peut  avoir  des  crises  de 
ladrerie.  Les  contrastes  ne  s'excluent  pas,  car  la 
nature  humaine  est  si  mobile  et  si  complexe! 

Bossuet  en  a  fort  adroitement  démêlé  l'écheveau, 
en  traçant  le  portrait  de  Cromwell2. 

«  Un  homme  s'est  rencontré,  d'une  profondeur  d'es- 
prit incroyable,  hypocrite  raffiné  autant  qu'habile  poli- 
tique, capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout  cacher, 
également  actif  et  infatigable  dans  la  paix  et  la  guerre, 
qui  ne  laissait  rien  à  la  fortune  de  ce  qu'il  pouvait  lui 
ôter  par  conseil  et  par  prévoyance,  mais,  au  reste,  si 
vigilant  et  si  prêt  à  tout,  qu'il  n'a  jamais  manqué  les 
occasions  qu'elle  lui  a  présentées  3...  » 

6°  Mais  la  condition  principale  d'un  bon  portrait 
est  encore  que  le  personnage  soit  animé  et  vivant. 

Le  dessin  fût-il  achevé,  le  coloris,  brillant,  si  le 
héros  ne  sort  pas,  pour  ainsi  dire,  du  cadre,  afin 
de  parler  et  d'agir,  le  portrait  est  manqué. 

Quelle  activité  de  mouvement,  au  contraire, 
quelle  intensité  de  vie  dans  ces  rapides  silhouettes 
que  Saint-Simon  a  croquées  au  moment  de  la  mort 
du  Grand  Dauphin  !  Tout  remue,  vibre,  se  démène 
devant  nous;  ce  n'est  point  une  pâle  photographie, 
mais  une  vue  cinématographique,  nette  et  vivante. 

«  Les  premières  pièces  offraient  les  mugissements 
contenus  des  valets,  désespérés  de  la  perte  d'un  maître 
si  fait  exprès  pour  eux...  Plus  avant  commençait  la  foule 

1.  Boileau,  Art  poétique,  III,  106-110. 

2.  Olivier  Cromwell,  protecteur  d'Angleterre  (1599-1658). 

3.  Bossuet    Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France. 
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des  courtisans  de  toute  espèce.  Le  plus  grand  nombre, 
c'est-à-dire  les  sots,  tiraient  leurs  soupirs  de  leurs  talons, 
«t,  avec  des  yeux  égarés  et  secs,  louaient  Monseigneur. .. 
Les  plus  fins  d'entre  eux,  ou  les  plus  considérables,  s'm- 
quiétaient  déjà  de  la  santé  du  roi  ;  ils  se  savaient  bon  gré 
de  conserver  tant  de  jugement  parmi  ce  trouble...  D'au- 
tres, vraiment  affligés,  pleuraient  amèrement,  ou  se  conte- 
naient avec  un  effort  aussi  aisé  à  remarquer  que  les  san- 
glots. Les  plus  forts  de  ceux-là,  ou  les  plus  politiques, 
les  yeux  fichés  à  terre,  et  reclus  en  des  coins,  méditaient 
profondément  aux  suites  d'un  événement  aussi  peu 
attendu,  et  bien  davantage  sur  eux-mêmes...  Quelque 
exclamation  parfois  échappée  à  la  douleur  et  parfois 
répandue  par  une  douleur  voisine,  un  mot  en  un  quart 
d  heure,  des  yeux  sombres  ou  hagards,  des  mouvements 
de  mains  moins  rares  qu'involontaires,  immobilité,  du 
reste, presque  entière...  M.  le  duc  de  Berry  poussait  non 
des  sanglots,  mais  des  cris,  des  hurlements.  Il  se  taisait 
parfois,  mais  de  suffocation,  puis  éclatait,  mais  avec  un 
tel  bruit  que  la  plupart  éclataient  aussi  à  ces  redoub  le- 
ments  si  douloureux,  par  un  aiguillon  d'amertume  ou 
de  bienséance  1 .  » 

7°  Un  excellent  moyen  de  rendre  le  portrait  vivant 
est  de  rapporter  une  anecdote,  ou  une  parole 
caractéristique  du  personnage.  Ce  procédé  réussit 
mieux  souvent  qu'une  description   minutieuse  : 

«  Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu,  il  veut  le  persuader 
ainsi...  On  parle,  à  la  table  d'un  grand,  d'une  cour  du 
Nord  ;  il  prend  la  parole  et  l'ôte  à  ceux  qui  allaient  dire 
ce  qu'ils  en  savent...  Quelqu'un  se  hasarde  de  le  con  - 
tredire  et  lui  prouve  nettement  qu'il  dit  des  choses  qui 
ne  sont  pas  vraies.  Arrias  ne  se  trouble  point,  prend 
feu,  au  contraire,  contre  l'interrupteur  :«  Je  n'avance 
rien,  lui  dit-il,  que  je  ne  sache  d'original.  Je  l'ai  appris 

1.  Saint-Simon,  Mémoires,  VIII,  xn  et  xm. 
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de  Sélhon,  ambassadeur  de  France  dans  cette  cour, 
revenu  à  Paris  depuis  quelques  jours,  que  je  connais 
familièrement,  que  j'ai  fort  interrogé  et  qui  ne  m'a  caché 
aucune  circonstance.  »  Il  reprenait  le  fil  de  sa  narration 
avec  plus  de  confiance,  lorsque  l'un  des  conviés  lui  dit  : 
«  C'est  Séthon,  à  qui  vous  parlez,  lui-même1  !  » 

§   2. —  LE  PARALLÈLE 

Le  parallèle  consiste  à  opposer  deux  personnages, 
deux  écoles,  deux  peuples,  etc.  :  Condé  etTurenne, 
les  Classiques  et  les  Romantiques,  Athènes  et 
Sparte,  etc. 

Tantôt,    on   rapproche  trait  pour  trait 
OPPOSITION       ,  .      .  ,  ,f  .,       .  r  .  _ 

i»„»„^, ,,—      les  principaux  détails  du   caractère,  afin 

IMMEDIATE  .     , 

des  traits  opposer  plus  fortement. 

C'est  le  triomphe  de  X antithèse  : 

«  Corneille  nous  assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses 
idées,  Racine  se  conforme  aux  nôtres.  Celui-là  peint  les 
hommes  comme  ils  devraient  être;  celui-ci  lespeint  tels 
qu'ils  sont...  L'un  élève,  étonne,  maîtrise,  instruit; 
l'autre  plaît,  résume,  touche,  pénètre...  Corneille  est 
plus  moral,  Racine  plus  naturel.  Il  semble  que  l'un 
imite  Sophocle,  et  que  l'autre  doit  plus  à  Euripide2.  » 

Tantôt  on  trace  deux  portails  distincts, 
portraits       mais  symétriques,  et  le  parallèle  se  fait 
symétriques     dans  l'esprit  du    lecteur,   beaucoup  plus 
mais  qu'il  n'est  précisé  par  l'auteur. 

DETACHES 

En   guise    de  conclusion,  toutefois,  il 
convient    de    rassembler    les    traits  saillants    des 

1.  La  Bruyère,  Les  Caractères,  Ch.  v.  De  la  société  et  de  la 
conversation. 

2.  La  Bruyère,  Les  Caractères,  Ch.  i.  Les  ouvrages  de  l'esprit. 
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caractères,  afin  d'établir  nettement  leur  divergence 
ou  leur  ressemblance. 

La  Bruyère  a  opposé  ainsi  plusieurs  portraits, 
notamment  ceux  de  Giton  et  de  Phédon{ .  Thiers  a, 
de  même,  adopté  ce  genre  pour  établir  un  parallèle 
entre  Kléber  et  Desaix  : 

«  Kléber  était  le  plus  bel  homme  de  l'armée.  Sa 
grande  taille,  sa  noble  figure,  sa  bravoure  à  la  fois 
audacieuse  et  calme,  son  intelligence  prompte  et  sûre 
en  faisaient,  sur  le  champ  de  bataille,  le  plus  imposant 
des  capitaines.  Son  esprit  était  brillant,  original,  mais 
inculte...  Il  était  capricieux,  indocile  et  frondeur... 

«  Desaix  était  presque  en  tout  le  contraire.  Simple, 
timide,  même  un  peu  gauche,  la  figure  toujours  cachée 
sous  une  ample  chevelure,  il  n'avait  point  l'extérieur 
militaire...  Son  esprit  solide  et  profondément  cultivé... 
Desaix  était  obéissant  comme  s'il  n'avait  pas  su  com- 
mander... 

«  Le  général  Bonaparte  estimait  Kléber  pour  ses 
grandes  qualités  militaires,  mais  ne  plaçait  personne, 
ni  pour  les  talents,  ni  pour  le  caractère,  à  côté  de  De- 
saix... Toutefois,  gardant  pour  lui  seul  le  secret  de  ses 
préférences,  feignant  d'ignorer  les  fautes  de  Kléber,  il 
traita  pareillement  Kléber  et  Desaix,  et  voulut  confon- 
dre dans  les  mêmes  honneurs  deux  hommes  que  la  for- 
tune avait  confondus  dans  une  même  destinée  2.  » 

Quand  on  connaît  l'art  d'esquisser  un 
facilite  ET      \y0n    portrait,     on    peut    aborder     sans 

AVANTAGE  •    .     i  n m 

,         crainte  le  parallèle. 

DU  PARALLELE 

Cette  composition  littéraire  est  géné- 
ralement assez  facile,  et  obtient  du  succès. 

Aussi,  les  historiens  et  les  critiques  en  usent-ils 

1.  L\  Bkuyère,  Les  Caractères,  Ch.  vi,  Des  biens  de  fortune. 

2.  A.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  liv.  V. 
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fréquemment.  Les  orateurs  l'emploient  avec  profit. 
Aristote  leur  conseillait,  d'ailleurs,  d'y  recourir 
«  quand  la  matière  est  insuffisante.  Mettez,  dit-il, 
le  personnage  en  parallèle  avec  des  hommes 
illustres,  car  l'amplification  produit  un  bel  effet,  si 
la  personne  louée  a  l'avantage  sur  des  gens  de 
valeur  '.  » 

dangers  du         Mais»    un    danger    du     parallèle     est 
Parallèle        à? exagérer  les  contrastes  et  de  supprimer 
les  ressemblances,   pour    mieux    accuser 
l'opposition. 

La  tentation  vient  d'insister  sur  les  différences, 
et  d'éteindre  les  nuances,  qui,  souvent,  rendent 
cette  diversité  à  peine  sensible. 

Bossuet  n'a  point  commis  pareille  erreur  dans  son 
célèbre  parallèle  de  Luther  et  de  Calvin.  Après  avoir 
relevé  les  notes  distinctives  des  deux  chefs  de  la 
Réforme,  il  n'oublie  pas  de  signaler  leurs  qualités 
ou  leurs  défauts  communs  : 

«  Calvin,  inférieur  par  le  génie,  semblait  l'avoir  em- 
porté par  l'étude.  Luther  triomphait  de  vive  voix,  mais 
la  plume  de  Calvin  était  plus  correcte,  surtout  en  latin, 
et  son  style  qui  était  plus  triste,  était  aussi  plus  suivi 
et  plus  châtié.  Us  excellaient  l'un  et  Vautre  à  parler  la 
langue  de  leurs  pays  ;  l'un  et  l'autre  étaient  d'une  vé- 
hémence extraordinaire  ;  l'un  et  Vautre,  enflés  de  leur 
succès,  ont  cru  pouvoir  s'élever  au-dessus  des  Pères  ; 
l'un  et  l'autre  n'ont  pu  souffrir  qu'on  les  contredît2.  » 

Aussi  bien,  avant  de  tracer  un  portrait  ou  un  pa- 
rallèle, les  élèves  devront-ils  réfléchir:  les  conseils 

1.  Rhétorique,  I,  ix. 

2.  Bossuet,  Histoire  des  Variations  des  Eglises  protestantes, 
liv.  VII. 
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que     nous    leur    avons  proposés    au    chapitre   de 
l'observation,  leur  serviront  ici  particulièrement. 


RESUME 

Le  portrait  consiste  à  peindre  les  qualités  physiques 
et  morales  d'un  animal  ou  d'un  homme. 

Les  règles  du  portrait  sont  les  suivantes  :  éviter  les 
traits  vagues  et  généraux  ;  —  ne  pas  prétendre  à  tout 
dire  ;  —  saisir  le  trait  dominant  et  le  marquer  fortement  ; 
—  tenir  compte  des  défauts  ;  —  nuancer  les  teintes;  — 
donner  de  la  vie  au  personnage. 

Le  parallèle  consiste  à  opposer  deux  personnages, 
deux  écoles,  deux  peuples,  etc. 

On  peut  les  opposer  trait  pour  trait,  ou  tracer  deux 
portraits  symétriques  mais  distincts. 

Le  parallèle  a  ses  avantages  et  ses  dangers. 

Il  suppose  Y  observation. 


CHAPITRE   XVII 

DE  L'ANALYSE  LITTÉRAIRE 

DE    LA    CRITIQUE    LITTÉRAIRE 

DE  LA  DISSERTATION 

Raconter  et  décrire  ne  sont  pas  les  seules  formes 
de  la  composition.  Apprécier  une  page  d'auteur, 
ou  l'ensemble  d'une  œuvre  ;  développer  ou  juger 
une  pensée,  sont  encore  d'excellentes  occasions  de 
manifester  ou  de  développer  le  goût. 

L'appréciation  d'un  ouvrage  ou  d'un  fragment 
d'auteur  s'appelle  l'analyse  littéraire;  l'apprécia- 
tion d'un  écrivain,  d'une  école,  d'un  système  poé- 
tique ou  dramatique,  etc.,  la  critique  littéraire  ; 
l'appréciation  d'une  parole,  d'une  pensée,  etc.,  la 
dissertation. 

Tous  les  principes  de  composition  que  nous  avons 
précédemment  énoncés,  s'appliquent  à  ces  trois 
genres. 

11  faut  alors,  en  abordant  l'analyse,  la  critique  et 
la  dissertation,  se  rappeler  les  règles  de  l'invention, 
du  plan,  etc.  Cette  remarque  est  d'une  importance 
capitale. 

Quelques  détails,  particuliers  à  chacun  de  ces 
genres,  restent  à  signaler.  Nous  les  grouperons 
en    trois   paragraphes. 
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§  1.  —  l'analyse  littéraire 

L'analyse  littéraire  est  l'étude  d'une  composition 
littéraire,  d'un  fragment  d'auteur,  d'un  carac- 
tère,   etc. 

Elle  sert  avantageusement  à  la  forma- 

avantages  .      tion  du  style;  car,  souvent  elle  éveille,  et 

de  l  analyse      toujours  elle  affine  le  sens  littéraire  des 
littéraire 

jeunes  gens. 

«  C'est  un  grand  art,  dit  Voltaire,  —  qui  indique 
en  même  temps  les  principes  d'une  bonne  analyse, 
—  que  de  savoir  bien  rendre  compte  d'une  pièce  de 
théâtre...  Exposer  en  termes  clairs  et  élégants  un 
sujet  qui  quelquefois  est  embrouillé,  et,  sans  s'atta- 
cher à  la  division  des  actes,  éclaircir  l'intrigue  et  le 
dénouement,  les  raconter  comme  une  histoire  inté- 
ressante, peindre  d'un  trait  les  caractères,  dire 
ensuite  ce  qui  a  paru  plus  ou  moins  vraisemblable, 
bien  ou  mal  préparé,  bien  saisir  le  mérite  ou  le  vice 
général  du  style,  c'est  ce  qui  est  fort  rare,  car 
il  est  plus  facile  à  certains  esprits  de  suivre  leurs 
propres  idées,  que  de  rendre  compte  de  celles  des 
autres  * .  » 

Les  Facultés  des  lettres  semblent,  du  reste,  don- 
ner à  l'analyse  littéraire  un  regain  défaveur.  Depuis 
quelques  années,  la  plupart  d'entre  elles  en  propo- 
sent une  parmi  les  trois  devoirs  français  du  Bacca- 
lauréat. 


L'analyse    littéraire   ne    consiste    pas, 

C( 

analyse 


MAUVAISE 

comme  les  ecoh-ers  le  croient  erenerale- 


ment,  à  ponctuer  une  page   d'auteur  par 
des  réflexions  de  ce  genre  :  «  Cette  pensée 

1.  Conseils  à  un  journaliste. 
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est  juste  ;  ce  sentiment  est  naturel;  le  tour  est  heu- 
reux, l'expression  claire  »,  —  ou  à  déclarer  som- 
mairement que  le  passage  «  soulève  l'admiration  et 
fait  le  plus  grand  honneur  à  l'écrivain  ». 

Des  commentaires  aussi  indigents  ont  nui  à 
l'analyse  littéraire  dans  l'esprit  des  élèves.  Ceux-ci, 
fatigués  bientôt  de  répéter  des  fadaises,  ont  pris 
en  dégoût  un  travail,  capable,  cependant,  d'aiguiser 
leur  jugement  et  de  mûrir  leur  goût. 

"Loin  (F accumuler  au  hasard  les  obser- 
REGLES  DE  ..  ,,  7  ,.„  ,       .,,-'.. 

L'analysf        valions,    l  analyse    littéraire   les  repartit 

LITTÉRAIRE         aVeC  méth°de. 

Puis,   elle  les  présente  sous  une  forme 
soignée,  et  non  dans  un  style  négligé. 

™^.,.,,*, .i^™  l0  Le  premier  devoir  des  élèves  est 

PRELIMINAIRES         .    .  ,.         f 

de   lire    lentement  la  page  proposée,  et 

même  de  la  relire,  afin  d'en  bien  comprendre  le 

sens  et  le  caractère. 

De  cette  lecture  attentive  dépendent  souvent  la 

sûreté  de  la  critique  et  la  valeur  des  remarques. 

2°  S'il  s'agit  d'un  fragment  détaché,  il  convient 
de  le  replacer  dans  son  cadre. 

L'intelligence  du  texte  demande,  en  effet,  que 
l'on  précise  le  rôle  de  ce  passage  dans  l'ensemble 
de  l'œuvre,  et  que  l'on  indique  les  préliminaires 
qui  l'amorcent. 

Les  exclamations  de  Don  Diègue,  dans  le  Cid  : 

0  rage,  ô  désespoir,  ô  vieillesse  ennemie  ',  etc.. 

ne  s'expliqueraient  pas,  si  l'on  ne  connaissait,  au 

1.  Le  Cid,  I,  iv. 
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préalable,  la  violente  querelle  dont  elles  sont  la 
conséquence. 

3°  Il  faut  ensuite  résumer  le  morceau. 

Quelques  lignes  nettes  et  vigoureuses  fixeront 
l'idée  dominante,  et  montreront  le  lien  qui  en- 
chaîne les  détails  du  développement. 

Le  double  écueil  à  éviter  est  la  sécheresse  de 
l'analyse  et  une  paraphrase  diffuse. 


Alors  commence  Y  appréciation  de  l'œu- 
APPRÉCIATION 

D'UNE  ŒUVRE        "'*'     C'6St     *?     qUG     rélèVe     témoignera 
de  ses  connaissances,  de  son  jugement  et 

de  son  goût. 

Son  talent  et  sa  science  lui  serviront  seuls;  car, 
le  plus  souvent,  il  est  laissé  à  ses  propres  forces,  et 
ne  trouve  pas,  dans  les  manuels,  sur  le  fragment 
proposé,  un  jugement  qui  le  dispenserait  de  réflé- 
chir. 

Le  passage  est-il  original  ou  imité?  Si  l'auteur  a 
emprunté  l'idée  ou  les  détails,  quelle  est  la  source 
—  (ancienne  ou  moderne)  —  de  ses  emprunts,  et 
quelle  en  est  l'étendue? 

A-t-il  conservé  sa  personnalité  d'écrivain,  et,  à 
défaut  d'invention,  a-t-il,  du  moins,  comme  La  Fon- 
taine, renouvelé  le  genre  et  créé  une  «  manière  »  *  ? 
Quelques  comparaisons  avec  d'autres  auteurs 
seront  ici  opportunes. 

Les  principes  de  la  composition  sont-ils  respec- 
tés ?  Le  plan  est-il  bien  dressé?  L'exposition,  claire 
et  rapide  ?  Les  idées,  logiquement  développées  ? 
L'intérêt,  croissant  ? 

1.  «  L'originalité  de  La  Fontaine,  dit  Sainte-Beuve,  n'est  pas  dans 
la  matière,  mais  dans  la  manière.  » 
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Que  penser  du  cadre?  A-t-il  la  couleur  locale? 

Et  les  personnages,  s'il  y  en  a,  sont-ils  vivants  et 
divers?  Leur  caractère  est-'û  conforme  à  l'histoire 
ou  à  la  légende? En  voie  de  formation  ou  constant? 
Sympathique  ou  odieux?  Ces  personnages,  jouent- 
ils  un  rôle  secondaire  ou  décisif,  etc.  ? 

remarques  APrès  cet  examen,  l'élève  abordera  le 

de  détail        style.  Quelle   en    est   la    note  générale P 
Est-il,   au  premier  aspect,  uniforme   ou 
nuancé  ? 

Viendront  alors,  à  bonne  place,  les  remarques 
sur  la  grammaire,  la  versification,  etc.,  et  générale- 
ment toute  explication  qui  éclaircira  une  allusion 
ou  mettra  en  relief  figures  de  style  et  alliances  de 
mots. 

On  observera,  par  exemple,  que  le  choix  des 
expressions  et  leur  place  concourent  à  produire  le 
pittoresque  et  l'harmonie;  que  le  vers  ajoute  à  la 
richesse  de  la  pensée,  etc. 

Toutefois,  il  faut  se  garder  de  commentaires 
interminables  et  pâteux.  Omettons  les  détails  qui 
n'offrent  pas  d'intérêt.  C'est  déjà  un  mérite  de 
discerner  les  points  importants,  et  de  ne  pas  faire 
étape  à  chaque  mot. 

L'analyse    littéraire    ne    consiste    pas 

RELEVE  ,  *       ,  ,  ,  ,  ,        ,, 

rwcc  r^^r-.w^o      seulement   a    relever    les   beautés    dune 

DE»   DEFAUTS  .    , 

page  ou  d  une  composition;  elle  en  mar- 
que aussi  les  défauts. 

Même  les  plus  grands  génies  ont  des  défaillances  : 
Horace  s'indignait  des  somnolences  momentanées 
d'Homère. 
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Mais  que  notre  «  indignation  »  soit  respectueuse, 
et  s'exprime  toujours  avec  convenance  et  réserve! 

Si  la  nécessité  nous  contraint  à  critiquer  Cor- 
neille, Lamartine  ou  Hugo,  évitons  les  apprécia- 
tions outrées  et  les  arrêts  dédaigneux. 

C'est  aux  jeunes  gens  d'abord  que  s'applique  le 
conseil  de  Racine.  «  Ne  décidons  pas  légèrement, 
dit-il,  sur  les  ouvrages  des  anciens,  mais  souvenons- 
nous  de  ces  sages  paroles  de  Quintilien  :  «  il  faut 
être  extrêmement  circonspect  et  très  retenu  à 
prononcer  sur  les  ouvrages  de  ces  grands  hommes, 
de  peur  quil  ne  nous  arrive,  comme  à  plusieurs,  de 
condamner  ce  que  nous  n'entendons  pas*.  » 

Enfin,  il  reste  à  tirer  une  conclusion  et 

JUGEMENT  ,  ,  ,, 

D'ensemble       a  Porter^  sur  la  PaSe  ou  1  œuvre,  un  juge- 
ment d'ensemble. 

Le  morceau  étudié  donne-t-il  une  idée  exacte  du 
génie  de  l'écrivain,  —  ou  diffère-t-il,  au  contraire, 
de  son  allure  habituelle? 

Comment  ce  fragment  se  distingue-t-il  par  les 
idées, —  les  sentiments,  —  la  composition  et  le 
style,  dans  l'œuvre  générale  de  l'auteur? 

Qu'est-ce  qui  en  constitue  la  valeur,  —  et  quelle 
est,  au  juste,  cette  valeur? 

Si  la  littérature  peut  louer  l'écrivain,  est-ce  que 
la  religion, —  la  vérité, — la  morale, —  n'ont  pas  à  for- 
muler des  réserves  sur  les  idées  ou  les  sentiments? 

Telle  est,  généralement,  la  voie  à  suivre  dans 
l'analyse  littéraire. 


1.  Préface   à'Tp/iigénie.  Le  passage  de  Quintilien  est   extrait  do 
Ylnst.   Orat.,  liv.  II,  ch.   I. 


206  LA    COMPOSITION    ET    LE    STYLE 

L'ordre  indiqué  ci-dessus  ne  s'impose  pas,  néan- 
moins, rigoureusement,  et  l'on  peut  l'intervertir  ; 
mais  les  règles  précédentes  "ne  seraient  point  en- 
freintes impunément. 

§    2.   LA  CRITIQUE    LITTERAIRE 

La  critique  littéraire  a  plus  d'envergure  que 
l'analyse  :  elle  embrasse  l'ensemble  d'une  œuvre, 
d'une  école,  d'une  époque,  etc. 

Elle  est  générale,  ou  particulière,  selon  qu'elle 
discute  les  règles  propres  à  chaque  genre,  ou 
qu'elle  étudie  les  travaux  d'un  écrivain. 

Elle  est  dogmatique,  si  elle  juge  d'après  des 
règles  érigées  en  dogmes,  comme  le  fît  l'Académie 
française  quand  elle  prononça  sur  le  Cid  au  nom 
de  la  règle  des  trois  unités. 

Elle  est  historique,  si  elle  apprécie  une  œuvre 
d'après  le  temps  et  le  milieu. 

Elle  est  impressionniste,  si  elle  s'inspire  de  l'effet 
produit  sur  le  lecteur  ou  le  spectateur. 

Quoi  qu'en  ait  dit  Destouches  «  la  cri- 

D1FF1CULTÉ         ..  ,      .         .    .  .    ,     .         T1        ,  „      ., 

tique  »  n  est  point  «  aisée  '  ».  il  est  facile, 
CRlTiOUE        sans     doute,     d'exprimer     cavalièrement 
son    opinion    comme    l'un  des    convives 
du  Repas  ridicule  : 

A  mon  gré  le  Corneille  est  joli  quelquefois  2  ; 

mais,  pour  rendre  compte  de  ses  impressions  et 
formuler  un  jugement  sûr,  il  faut  de  la  réflexion 
et  du  goût. 

1.  Destouches,  Le  Glorieux,  II,  v. 

2.  Boileau,  Satire  III,  183. 
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Il  importe  avant  tout,   de    connaître  ce 

RÈGLES  DE  LA  v  u-  r 

que  l  on  va  critiquer.  La  remarque  serait 

CRITIQUE  * .  .  .       *  .,.•?,. 

ittéraire      naive>  Sl   Sainte-Beuve  ne   déclarait  que 
c'est»  une  condition  essentielle,  et  pour- 
tant rare,  dans  le  métier  de  critique  ». 

Combien  d'élèves,  en  effet,  chargés  d'apprécier 
une  tragédie  de  Corneille  ou  de  Racine,  se  dispen- 
sent de  la  lire  et  s'en  rapportent  aux  analyses  des 
manuels! 

La  marche  à  suivre  dans  l'étude  différera  évidem- 
ment selon  le  sujet. 

a)  Pour  apprécier  une  école,  on  en  déterminera 
d'abord  les  chefs,  et  l'on  étudiera  leurs  théories,  — 
leurs  œuvres,  —  leur  influence. 

b)  Chez  tout  écrivain  on  signalera  les  périodes  de 
formation,  —  de  lutte  —  et  de  maturité.  L'homme 
n'est  pas,  en  effet,  solitaire  ;  il  dépend,  au  contraire, 
du  passé,  du  présent  et  du  milieu  intellectuel  et 
moral  qui  l'entoure. 

c)  S'il  s'agit  d'un  orateur,  il  y  a  lieu  de  préciser 
l'idée  qu'il  se  formait  de  l'éloquence.  Puis,  il  faudra 
discerner  ses  moyens  —  (talent  naturel,  art  acquis, 
expérience),  —  mettre  en  lumière  ses  qualités  et  ses 
défauts,  —  et  délimiter  son  influence  (contempo- 
rains, postérité). 

d)  La  critique  d'un  poète  lyrique  définira  le 
tempérament  de  ce  poète, —  puisque,  en  ce  genre,  le 
caractère  de  la  personne  a  sur  l'œuvre  un  pouvoir 
prépondérant;  — elle  dénombrera  les  principaux 
thèmes  lyriques  adoptés  par  l'auteur  (grands  pro- 
blèmes de  la  destinée,  vie,  mort,  douleur,  amour, 
famille,  nature,  Dieu),  —  et  montrera  le  talent  avec 
lequel  il  les  a  exploités,  en  dilettante  ou  en  con- 
vaincu, etc. 
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Nous  n'entendons  point,  certes,  offrir  des  plans 
passe-partout,  guides  commodes  d'apparence,  mais 
banals  et  factices.  Nous  voulons  seulement  indiquer 
aux  élèves  comment  ils  peuvent  démêler,  dans  un 
ensemble,  les  détails  utiles  et  féconder  un  sujet. 

Mais  quel  que  soit  ce  sujet,  qu'ils  en  fixent  le  sens, 
afin  de  ne   point  le  traiter  de  travers  ou  à  demi. 

Il  faut,  en  effet,  tirer  d'un  sujet  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme et  rien  que  ce  qu'il  renferme.  La  formule  paraît 
simple  :  ce  travail  suppose  réflexion  et  méthode  ! 

D'un  examen  superficiel  résultera  souvent  une 
interprétation  erronée.  Défendre  n'est  pas  réfuter, 
évidemment;   mais,   expliquer  diffère  d'approuver. 

S'agit-il,  par  exemple,  de  dire  pourquoi  Voltaire 
a  préféré  Racine  à  Corneille  ?  Nous  essaierons  de 
retrouver  les  motifs  qui  déterminèrent  son  opinion, 
et  nous  ne  nous  égarerons  pas  à  démontrer  s'il  eut 
tort  ou  raison. 

Dans  un  devoir  de  ce  genre  on  pourra  parfois 
donner  son  assentiment  à  l'avis  exprimé,  ou  le  con- 
tredire, mais  en  manière  d'accessoire,  et  sans  perdre 
de  vue  qu'il  convient  d'abord  de  rapporter  les  con- 
sidérants de  l'auteur. 

De  même,  quand  l'énoncé  du  devoir  porte  :  Est-il 
vrai...  Pensez-vous...  dans  quelle  mesure...  etc., 
l'esprit  de  l'élève  doit  se  tenir  en  éveil,  et  soumettre 
la  maxime  ou  le  jugement  à  un  contrôle  plus  sévère 
que  si  l'on  disait  seulement  :  Développez.  La  nuance 
est  visible. 


Des    affirmations    tranchantes  ne  sufR- 

DES  PREUVES 

sent    point.    Etablissons    solidement   les 
preuves  de  nos  jugements. 

Se   contenter   pareillement  de  réflexions  vagues, 
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ou  d'appréciations  indécises,  sans  «  aller  au  fait  et 
au  fond  »  serait  une  autre  erreur. 

Les  élèves  n'imiteront  donc  pas  ces  esprits  trop 
prudents  que  raille  Vauvenargues  dans  Lacon  ou 
le  petit  homme,  «  qui  mettent  dans  une  même 
classe  Bossuet  et  Fléchier,  qui  trouvent  que  Pascal 
a  bien  du  talent,  et  que  Nicole  n'en  manque  pas  ». 

1°    Essayons    Remettre    une    opinion 
de  personnelle. 

L'ORIGINALITÉ  ,   _.,  .,    .  .  . 

MAIS  NON  DE  ")    N  a>T°nS   P&S   l  *1T   de    C™lre  <IUe    le 

L'excentricité     Cid  es*  beau,  parce  que  Sainte-Beuve 
l'a  dit;  mais,  tout   en  partageant  l'opi- 
nion avisée    du    critique,    donnons   à  notre   juge- 
ment un  tour  original. 

Ainsi,  nous  prouverons  que  nous  apprécions  en 
connaisseur  renseigné,  et  non  en  siffleur  qui 
répète  sa  chanson. 

b)  Gardons-nous  surtout  de  reproduire  des 
phrases  de  manuel  et  des  citations  trop  connues. 

Les  exemples  d'héroïsme  cornélien,  empruntés 
par  M.  Faguet  ou  M.  Doumic  à  Horace,  se  retrou- 
vent dans  Polyeucte.  Par  ces  variantes,  qui  seront 
le  fruit  de  nos  recherches,  nous  mettrons,  du 
moins,  dans  le  même  raisonnement  une  note 
personnelle. 

Il  y  a  d'autres  fables  de  La  Fontaine  que  Le  Loup 
et  V Agneau,  et  d'autres  mots  comiques  de  Molière 
que  le  Sans  dot. 

Bref,  n'imposons  pas  au  lecteur  l'impression  de 
Y  inévitable  et  du  déjà  vu.  Qu'il  remarque  en  nous 
plus  de  réflexion  et  de  travail  original,  que 
d'esprit  docile  ou  de  mémoire  fidèle. 

14 
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2°  Il  convient,  néanmoins,  de  viser  plutôt  à  la 
justesse  qu'au  piquant. 

S'inscrire  en  faux  contre  un  avis  unanime,  et  juger 
de  haut  Athalie,  choquerait  à  bon  droit  des  lecteurs 
sérieux. 


1°  JVe  nous  arrêtons  pas  aux  moindres 
détails.   Croire,  en   effet,  que  «  rien  n'est 

REMARQUES  ..    ,  .  .'  ,      ,        . 

vil  dans  la  maison  de  Jupiter  »,  serait  un 
faux  calcul. 

2°  La  sympathie  n'est  pas  un  guide  pour  le 
critique  :  suivre  ses  impulsions  exposerait  à  l'exagé- 
ration et  à  l'erreur. 

3°  La  forme  sera  particulièrement  châtiée. 
Quelle  ironie  n'y  aurait-il  pas  à  critiquer  le  style  de 
Racine  dans  une  langue  négligée,  rude  ou  incor- 
recte ! 

4°  Enfin  —  redisons-le  pour  mémoire  —  on  ob- 
servera tous  les  principes  de  composition  et  d'e lo- 
cution énoncés  au  cours  de  cet  ouvrage. 

Plus  encore    que   l'analyse    littéraire, 
IMPORTANCE      ga  cr{iique  sert  a  [a  culiure  de  l'esprit. 

DE  LA 

critique  Elle   ne  consiste   pas    dans    «  l'art    de 

littéraire      jouir  des  livres  »,   et  les  vrais  critiques 

ne  ressemblent  point,   comme  le   disait 

un  ironiste,  à  «  des  gens  qui  montent  derrière  une 

voiture    qu'ils    ne   sauraient  conduire,  et  dont  le 

mérite  est  fait  des  défaillances  d'autrui  ». 

Le  rôle  de  la  critique  littéraire  est  plus  actif  et 
plus  honorable. 

Elle  permet  à  l'intelligence  de  révéler  sa  pu  is- 
sance  de  pénétration  et  de  dialectique. 
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L'esprit  qui  s'applique  à  la  critique  littéraire  ne 
seborne  point  à  goûter  le  charme  égoïste  des  beau- 
tés entrevues.  Il  en  sonde  les  raisons;  il  en  apprécie 
la  valeur;  et,  fixé  pour  son  compte,  il  s'efforce  de 
communiquer  aux  autres  ses  impressions  et  ses 
jugements. 

1°  Il  faut  donc  que  l'intelligence  soit  éveillée, 
souple,  compréhensive. 

Elle  utilisera  ses  souvenirs,  pour  susciter  des 
rapprochements  ou  des  contrastes  utiles;  et,  sans 
faire  montre  d'une  érudition  pédantesque,  elle 
appuiera  ses  décisions  sur  des  données  précises  et 
illustrera  son  raisonnement  par  d'habiles  citations 
ou  d'intéressants  détails. 

2°  La  critique  n'exige  pas  un  moindre  effort  du 
goût. 

Elle  lui  demande  de  discerner  le  beau,  et  de  ne 
se  point  laisser  prendre  à  de  vaines  apparences. 

En  pressant  le  goût  de  comparer  et  de  décider, 
elle  en  aiguise  la  délicatesse,  elle  en  affermit  la 
sagacité. 

On  voit,  dès  lors,  combien  la.  critique  sert  à 
la  formation  littéraire  des  élèves. 

a)  Elle  les  habitue  à  juger  d'après  les  principes 
de  l'ordre  esthétique  et  moral  :  agrément,  beauté, 
raison,  «  bienfaisance  ». 

b)  Elle  les  invite  à  s'élever  des  opinions  particu- 
lières aux  idées  générales,  à  ne  seposer  sur  un  sujet 
que  le  temps  d'en  recueillir  le  suc. 

c)  Et,  après  leur  avoir  fait  découvrir  les  qualités 
et  les  faiblesses  d'un  écrivain,  elle  les  rend,  en  défi- 
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nitive,  plus    attentifs    à   leurs   propres   défauts   et 
plus  désireux  d'en  triompher*. 

§3.  LA  DISSEHTATION 

La  dissertation  a  pour  but  de  prouver  une  vérité 
littéraire,  philosophique,  morale,  etc.,  de  réfuter 
un  jugement,  une  maxime,  de  commenter  une 
parole  célèbre,  etc. 

1°  Tantôt  la  thèse  est  clairement  indiquée  dans 
l'énoncé  de  la  formule  : 

Ex.  :  «  Les  grandes  pensées,  dit  Vauvenargues,  vien- 
nent du  cœur.  » 

2°  Tantôt  il  faut  la  chercher  et  la  découvrir  : 
Ex.  :  «  Nous  sommes  vains,  écrivait  Montaigne,  aux 
dépens  de  notre  aise.  » 

3°  Parfois,  il  s'agit  d'expliquer  une  pensée  par  un 
commentaire  ou  une  analyse  : 

Ex.  :  «  Sans  le  monde  religieux,  dit  Joubert,  le  monde 
sensible  offre  une  énigme  désolante.  » 

4°  Parfois,  au  contraire,  il  y  a  lieu  de  discuter  la 
pensée  ou  la  maxime,  d'en  contrôler  la  justesse  et 
d'en  signaler  les  points  contestables: 

Ex.  :  «  Les  hommes  ne  vivraient  pas  longtemps  en 
société,  dit  La  Rochefoucauld,  s'ils  n'étaient  les  dupes 
les  uns  des  autres.  » 

Soumise  à  tous  les  principes  de  composition 
et  de  style  que  nous  avons  précédemment  ensei- 
gnés, la  dissertation  respectera  encore  les  règles 
suivantes. 

1.  Nous  recommandons  aux  élèves,  pour  se  former  à  la  critique 
littéraire,  l'excellent  ouvrage  de  MM.  Chauvin  et  Le  Bidois,  La 
Littérature  française  par  les  critiques  contemporains. 
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1°  Il  faut  d'abord  bien  comprendre    la 

REGLES  DE  LA  r 

D1SSERTAT.ON    gestion. 

Se  contenter  d  un  aperçu  vague,  ou 
d'une  demi-compréhension,  exposerait  l'esprit  à 
quelque  interprétation  erronée. 

Lemeilleur  moyen  d'éviter  les  confusions  et  dene 
pas  s'égarer,  est  encore  de  définir  les  mots, 

2°  Puisque  la  dissertation  se  propose  d'établir 
une  thèse,  tout  doit  tendre  à  forcer  la  conviction  du 
lecteur. 

3°  On  posera  donc  nettement  la  question. 

L'esprit  se  laisse  plus  aisément  persuader,  s'il 
voit  clairement  où  on  le  mène,  tandis  qu'il  tient  en 
défiance  une  argumentation  qu'il  soupçonne  déli- 
bérément nuageuse. 

4°  Ce  qui  n'est  pas  en  soi  évident  sera  étayè  par 
des  preuves. 

N'acceptons  pas  pour  axiomes  des  idées  dou- 
teuses, alors  même  qu'elles  eussent,  de  vieille  date, 
gagné  notre  sympathie. 

5°  Nos  raisonnements  n'auront  de  valeur  que  si 
nos  assertions  s'appuient  sur  des  raisons  solides. 

Que  de  belles  tirades  ne  résistent  pas  àun  examen 
sérieux!  Une  chiquenaude  fait  crouler  l'édifice, 
parce  que  l'architecte  a  négligé,  ou  omis,  les  fon- 
dations. 

6°  Autant  que  possible,  des  exemples  appropriés 
et  décisifs  illustreront  l'argumentation,  et  fortifie- 
ront de  leur  autorité  la  conclusion. 

7°  On  ne  développera  point  d1  arguments  faibles, 
et  moins  encore  de  puérils. 
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Détail  n'est  pas  preuve;  les  minuties  ne  servent 
pas  à  convaincre. 

8°  Non  seulement  un  choix  s'impose  parmi  les 
preuves,  mais  il  convient  de  les  disposer  dans  un 
ordre  logique,  et  de  les  orienter  vers  la  conclusion. 

Une  marche  sinueuse  nuirait  à  la  netteté  de  l'en- 
semble.* 

9°  Toute  digression  est  par  là  même  interdite, 
surtout  si  elle  n'a  aucun  lien  avec  le  sujet. 

10°  La  démonstration,  pour  être  rigoureuse,  ne 
sera  pas,  cependant,  pénible. 

Surcharger  la  phrase  des  lourdes  formules  du 
syllogisme  :  or,  car,  donc,  etc.,  infligerait  à  la  dis- 
sertation un  air  disgracieux  et  pédant. 


RESUME 

L'analyse  littéraire  est  l'étude  d'une  composition  lit- 
téraire, d'un  fragment  d'auteur,  etc. 

Elle  offre  beaucoup  à' avantages  ;  mais  elle  doit  être 
bien  faite. 

Règles  de  l'analyse  littéraire.  Préliminaires.  Appré- 
ciation générale.  Remarques  de  détail.  Conclusion. 

La  critique  littéraire  embrasse  l'ensemble  d'une 
œuvre,  d'une  école,  etc. 

Difficulté  de  la  critique.  Ses  règles.  Il  faut  exprimer 
une  opinion  personnelle,  mais  non  excentrique. 

Importance  de  la  critique  littéraire. 

La  dissertation  prouve,  réfute,  ou  commente.  Diffé- 
rentes formes. 

Règles  de  la  dissertation. 


CHAPITRE  XVIII 

DU  DISCOURS.  —  DU  DIALOGUE 

Les  principes  et  conseils  précédents,  relatifs  à  la 
Composition  et  au  Style,  s'appliquent  évidemment 
au  Discours  et  au  Dialogue. 

Il  nous  reste  donc  à  consigner  seulement  les 
remarques  particulières  à  ces  deux  genres. 

§  1.  —  LE  DISCOURS 

«  L'éloquence,  dit  La  Bruyère,  est   un 

L'ELOQUENCE  ,       „ \  .  .  ,  * 

don  de  lame,  lequel  nous  rend    maîtres 

ci)  J     U IN    DvJiN 

du  cœur  et  de  l'esprit  des  autres  '.    » 

Don  naturel,  l'éloquence  ne  s'enseigne  pas.  Une 
mère  illettrée  trouvera  spontanément,  pour  arracher 
son  fils  à  la  mort,  les  accents  les  plus  capables  d'api- 
toyer des  juges. 

La  connaissance  des  règles  de  la  rhétorique  n'in- 
fuse donc,  ni  ne  supplée  l'éloquence.  C'est  en  ce 
sens  que  Pascal  établissait  la  distinction  fameuse  : 
«  La  vraie  éloquence  se  moque  de  l'éloquence.  » 

Toutefois,  les  règles  servent  à  guider  le    talent,  à 

1.  Les  Caractères,  Ch.  i,  Des  ouvrages  de  l'esprit.  —  «  La 
nature  fait  donc  l'éloquence,  dit  Voltaire,  et  si  l'on  a  dit  que  les 
poètes  naissent  et  que  les  orateurs  se  forment,  on  l'a  dit  quand 
l'éloquence  a  été  forcée  d'étudier  les  lois,  le  génie  des  juges  et 
la  méthode  du  temps  :  la  nature  seule  n'est  éloquente  que  par 
élans.  »  {Dictionnaire  pliilosophique.) 
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lui  épargner  des  erreurs,  à  le  perfectionner  et  à 
l'accroître  en  le  disciplinant.  Démosthène,  Cicé- 
ron,  Bossuet,  les  ont  apprises  et  respectées. 


Les  Discours  français  et  les    Vers  latins 
ne  paraissent-ils  pas  aux  yeux  des  jeu- 

L'élÔquence'    neS    £ens'    d'antiques     balançoires     qui 
méritent  un  égal  discrédit? 


IMPORTANCE 
ET  UTILITÉ  DE 


1°  Le  penser  serait,  cependant,  une  erreur,  car 
l'éloquence  aune  importance  extrême.  «  Elle  donne 
de  la  vie  à  tout,  écrit  Vauvenargues,  et  rien  ne 
peut  réussir  sans  elle1.  » 

Convaincu  aussi  de  cette  vérité,  Cicéron  ne  crai- 
gnait pas  d'appeler  les  orateurs  «  des  dieux  parmi 
les  mortels...  tant  il  est  beau,  disait-il,  de  pouvoir 
par  la  parole  captiver  l'attention  des  hommes 
assemblés,  charmer  les  esprits,  lancer  ou  ramener 
à  sa  guise  toutes  les  volontés  2.  » 

Aujourd'hui  surtout  où  la  liberté  de  la  parole 
autorise  toutes  les  manifestations  de  la  pensée, 
F  éloquence  est  une  arme  puissante,  entre  les  mains 
de  ceux  qui  savent  la  manier. 

Quel  rôle  décisif  ne  joue-t-elle  pas  dans  les  desti  - 
nées  religieuses  et  politiques  du  pays  !  Que  d'hom- 
mes se  sont  imposés  à  la  foule  et  ont  acquis  de 
l'influence,  parce  que  leur  talent  de  beau  parleu  r 
colorait  habilement  leurs  idées,  ou  donnait  à 
leur  conviction  une  vertu  communicative  ! 

2°  Il  y  a  donc  utilité  pressante  pour  les  élèves  de 
s'initier  aux  principes  de  l'art  oratoire.  Loin  de  les 
dédaigner  comme  des  vieilleries,   qu'ils  s'accoutu- 

1.  De  l'esprit  humain.  Du  langage  et  de  l'éloquence,  vm. 

2.  De  Oratore,  i,  8. 
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ment  à  les  tenir  pour  de  précieux  auxiliaires  de 
leur  action  sociale  ! 

a)  Ils  constateront,  en  effet,  plus  tard,  combien 
il  leur  fut  plus  avantageux  d'avoir  appris,  de  bonne 
heure,  les  lois  du  discours,  que  de  s'acharner  à 
retenir  la  date  de  naissance  de  Livius  Andronicus, 
ou  le  titre  des  ouvrages  de  Jean  Le  Maire  de  Belges  ! 

b)  Aussi  bien,  dès  le  Collège,  les  modestes  essais 
d'éloquence,  auxquels  se  consacrera  leur  jeune 
talent,  serviront  à  leur  formation.  Les  discours 
favoriseront  l'essor  de  leur  imagination  en  même 
temps  qu'ils  offriront  à  leur  sensibilité  un  aliment 
salubre. 


Même  si  les  élèves  ont  reçu  du  ciel  des 
DIFP1CUL  i  dispositions  favorables,  un  labeur  obstiné 

L'ÉLOQUENCE  r  .     ,  a        x       a- 

ne  sera  point  superflu.  Le  discours  re- 
clame, en  effet,  plus  de  souplesse,  de  force  et 
d'éclat  que  les  autres  genres  de  composition. 

Or,  pour  ne  pas  se  payer  de  mots  ni  dérouler  des 
phrases  creuses,  il  faut  une  abondance  et  une 
variété  de  connaissances,  une  perspicacité  et  une 
sûreté  de  jugement,  qu'acquièrent  seules  Vétude 
et  la  réflexion. 

Combien,  en  des  circonstances  analogues,  ont,  à 
l'exemple  du  Sous-Préfet  immortel  d'Alph.  Daudet, 
invoqué  en  vain  «  la  Muse  des  Comices  agricoles  »  ! 

Le  commerce  assidu  des  grands  orateurs,  et  l'in- 
telligence de  leur  méthode,  contribueront,  sans 
doute,  puissamment  au  progrès  des  élèves  ;  mais 
l'étude  des  auteurs  classiques  —  et  spécialement 
des  historiens,  des  moralistes  et  des  poètes  drama- 
tiques —  leur  permettra  d'étoffer  leur  argumen- 
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tation,  de  l'illustrer  par  des  exemples  et  de  lui  don- 
ner plus  de  prise  sur  les  hommes.  «  Un  esprit 
cultivé,  disait  Taine,  est  plus  capable  qu'un  esprit 
inculte  de  manier  la  société  humaine1.  » 

La  partie  technique  du  discours,  —  c'est-à-dire 
l'ordonnance  générale,  la  disposition  des  idées  et 
la  manière  de  traduire  les  sentiments,  —  mérite 
donc  d'être  approfondie. 

divers  genres        °n  p6Ut  réPartir  l'éloquence  en  cinq 

D'éloquence      Senres  distincts  :  le  genre  académique, 

politique,  militaire,  judiciaire  et  religieux. 

Cette  division,  commode,  —  et,  d'ailleurs,  géné- 
ralement justifiée,  —  n'a  rien  d'absolu  :  les  divers 
genres  se  pénètrent,  et  se  prêtent  mutuellement 
leurs  ressources. 

L'éloquence    académique    est    la    plus 

L'ELOQUENCE  ,  77      un  •  .,  j 

solennelle.  Hlle  exige  une  tenue  de  compo- 

ACADEM1QUE  .   .  _  ,,,.,«  F 

sition  et  de  style  étudiée,  bon  but 
unique  est  de  plaire;  mais,  si  elle  charme  les  esprits 
délicats,  elle  a,  d'ordinaire,  moins  de  succès  auprès 
de  la  foule  :  l'apparat  lui  donne  facilement  un  air 
froid  et  guindé. 

Ce  genre  comprend  les  discours  de  réception  à 
l'Académie  française  ou  à  l'Institut,  les  Rapports 
sur  les  prix  littéraires  et  les  prix  de  vertu;  les  Mé- 
moires sur  les  sujets  mis  en  concours  (Prix  d'élo- 
quence) par  l'Académie,  à  des  intervalles  périodi- 
ques ;  les  discours  prononcés  à  l'inauguration  d'un 
monument  ou  d'une  statue,  à  une  distribution  de 
prix  de  Collège,  etc. 

1.  Taine,  La  Révolution,  t.  III,  La  Conquête  jacobine,   Préface. 
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En  politique  il    n'est   plus   seulement 

L'ÉLOQUENCE  .•  -,  i    •  , 

v  question  de  plaire,  mais  de  convaincre. 

POLITIQUE  ?,,.  l     ....  .  ,  . 

L  éloquence  politique,  qui  a  pour  objet 
les  intérêts  du  pays,  le  patriotisme,  la  justice,  la 
liberté,  —  réclame  à  la  fois  toute  la  puissance  d'une 
science  juridique  et  économique  étendue,  d'une  lo- 
gique serrée,  d'une  conviction  ardente,  d'un  esprit 
de  répartie  prompt  et  sensé. 

Si  les  orateurs  les  mieux  doués  ne  l'emportent  pas 
toujours  sur  ces  hâbleurs  que  Fénelon  compare 
avec  dédain  à  des  «  charlatans  »,  cela  tient  à  des 
motifs  qui  ne  rentrent  pas  précisément  dans  le  ca- 
dre de  cet  ouvrage! 

L'éloquence     militaire     présente     un 

L'ELOQUENCE  .,  ,    .   .    ™.      .    ..-*• 

caractère  spécial,  Llle  doit  être  énergique 

MILITAIRE  v  b  * 

et  brève. 
Les  périodes  pompeuses  feraient  sourire  le  sol- 
dat. Pour  l'entraîner  à  l'assaut,  quelques  phrases 
rapides  et  nettes  ont  une  action  plus  efficace  que  ces 
harangues  où  l'on  démontre,  dit  Quintilien,  que 
la  gloire  est  préférable  à  la  vie. 

Les  grands  capitaines  trouvent  spontanément  ces 
mots  heureux  qui  électrisent  une  armée.  On  con- 
naît les  légendaires  apostrophes  de  Jeanne  d'Arc 
et  de  Henri  IV  à  leurs  troupes.  Les  proclamations 
de  Napoléon  Ier,  pour  être  moins  laconiques,  sont, 
cependant,  rédigées  en  phrases  qui  font  flèche  : 

«  Soldats,  vous  êtes  nus  et  mal  nourris.  Le  gouver- 
nement vous  doit  beaucoup,  il  ne  peutrien  vous  donner. 
Votre  patience,  le  courage  que  vous  montrez  au  mi- 
lieu de  ces  rochers  sont  admirables,  mais  ils  ne  vous 
procurent  aucune  gloire.    Je  vais  vous   conduire  dans 
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les  plus  fertiles  plaines  du  monde.  Vous  y  trouverez 
honneur,  gloire  et  richesses.  Soldats  d'Italie,  manque- 
riez-vous  de  courage  ou  de  constance1  ?  » 


l'éloquence         L'éloquence   judiciaire  se   propose   de 
judiciaire       défendre,  devant  des  juges,  la  fortune,  la 
réputation,  l'honneur,  la  liberté  ou  la  vie 
d'un  homme. 

Elle  a  recours  a  des  procédés  différents,  selon  que 
la  cause  est  civile  ou  criminelle2. 

1°  Une  cause  civile  comporte  des  questions  de 
dommages  et  intérêts,  de  procédure,  etc.  Elle  se 
plaide  devant  des  juges  de  profession,  et  elle  exige 
une  argumentation  claire  et  pressante,  beaucoup 
plus  que  des  mouvements  oratoires. 

2°  Au  contraire,  une  cause  criminelle,  jugée  par 
un  jury  de  citoyens,  sensibles  àl'émotion,  admet  les 
plaidoiries  chaleureuses  et  les  vibrants  appels  à 
l'indulgence  ou  à  la  sévérité. 


Les    diverses    formes    de    1  éloquence 

L'ELOQUENCE  ,.    •  •  ,  . 

religieuse  sont  :  le  prone,   ou  instruction 

RELIGIEUSE         .J,.,  ,■  r  '  . 

familière  adressée  aux  fidèles,  le  diman- 
che, à  la  messe  paroissiale;  l'homélie,  ou  commen- 
taire d'un  passage  de  l'Evangile;  le  sermon,  ou 
entretien  sur  un  des  points  du  dogme  ou  de  la 
morale  chrétienne;  la  conférence,  ou  discours  sur 
une   question  d'apologétique;    le  panégyrique,   ou 


1.  Proclamation    adressée  par  le  général  Bonaparte  à  l'armée 
d'Italie,  en  arrivant  à  son  quartier  général  (27  mars  1796). 

2.  On  l'appelle  aussi  éloquence  du  barreau,  par  allusion  à  la  barre, 
où  jadis  les  avocats  s'avançaient  pour  plaider. 
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louange  d'un  saint;  Y  oraison  funèbre,  ou  éloge  d'un 
défunt,  utile  à  l'instruction  des  survivants. 

Bossuet  a,  tout  ensemble,  donné  le  précepte  et  le 
modèle  de  l'éloquence  religieuse.  «  Ne  regardons 
pas,  dit-il,  les  prédications  comme  un  divertisse- 
ment de  l'esprit.  N'exigeons  pas  des  prédicateurs 
les  agréments  de  la  rhétorique,  mais  la  doctrine  des 
Ecritures1...  //  faut  que  ï éloquence  semble  venir 
comme  d'elle-même,  attirée  par  la  grandeur  des  choses 
et  pour  servir  d'interprète  à  la  sagesse  qui  parle... 
Ce  n'est  pas,  dit  saint  Augustin,  que  le  prédicateur 
évangélique  néglige  les  ornements  de  l'éloquence, 
quand  il  les  rencontre  en  passant  et  qu'il  les  voit 
fleurir  devant  lui  par  la  force  des  bonnes  pensées 
qui  les  poussent;  mais  aussi  n'afïecte-t-il  pas  de 
s'en  trop  parer2.  » 

Alors,  «  de  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve, 
qui  retient  encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette 
force  violente  et  impétueuse  qu'il  avait  acquise 
aux  montagnes  d'où  il  tire  son  origine,  ainsi  la 
vertu  céleste  de  la  prédication  conservera  toute  la 
vigueur  qu'elle  apporte  du  ciel,  d'où  elle  des- 
cend3 ». 

Chacun  de  ces  genres  d'éloquence  est  soumis  à 
des  règles  propres,  que  devront  étudier  les  futurs 
orateurs.  Il  ne  sied  pas  de  les  détailler  ici. 

Nous  voulons  seulement  rappeler  les  lois  géné- 
rales qui  gouvernent  tous  les  discours.  Elles 
s'appliquent  pareillement  aux  discours  d'élèves. 


1.  Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Paul,  premier  point. 

2.  Id.  ,  Sermon  sur  la  parole  de  Dieu,  premier  point. 

3.  Id.,  Panégyrique  de  saint  Paul,  premier  point. 
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Les  discours  d'élèves  formeraient  pres- 
D  SCOurs  e  une  catégorie  particulière.  Ils  ne  sont 

D'ÉLÈVES  .    .  «,    ,     j    ,    ,  .. 

point,  eneiiet,  destines  a  être  prononces  ; 

et,  de  plus,  ils  sont  imaginaires* . 

Le  professeur  choisit  un  personnage  historique 
ou  littéraire,  et  suppose  que  celui-ci,  en  telle  con- 
joncture grave  de  sa  vie,  a,  devant  un  auditoire 
donné,  exprimé  ses  sentiments.  Les  élèves  doivent 
alors  composer  ce  discours. 

Ainsi  faisaient  les  historiens  de  l'antiquité, 
quand  ils  prêtaient  à  leurs  héros  des  harangues 
fantaisistes,  appropriées  aux  circonstances. 

Il  convient  donc  que  le  discours  soit  vraisem- 
blable. 

Dès  lors,  il  faut  :  1°  Etudier  le  personnage  qui  va 
parler,  connaître  au  moins  son  caractère,  ses  opi- 
nions, ses  œuvres,  ses  relations. 

2°  Etudier  aussi  le  pays  et  l'époque,  afin  de  ne 
pas  commettre  d'anachronisme  ou  d'erreur. 

3°  Se  renseigner  sur  l'événement  qui  est  le  thème 
du  discours,  ou  approfondir  la  thèse  à.  établir. 

4°  Avoir  en  vue  V auditoire,  et  se  soucier  :  a)  de  sa 

1.  Nous  ne  visons  ici  que  les  discours  de  classes.  Les  élèves  peu- 
vent, en  effet,  être  amenés  à  composer  et  à  prononcer  devrais 
discours,  en  certaines  circonstances  do  leur  vie  collégienne. 

Dans  plusieurs  Établissements  même,  on  habitue  les  élèves  au 
maniement  de  la  parole,  en  leur  donnant  à  traiter,  devant  leurs 
condisciples  un  sujet  d'apologétique,  de  morale  ou  de  littérature. 
Ces  exercices  oratoires,  intelligemment  dirigés,  offrent  l'avan- 
tage, non  seulement  d'aguerrir  le  conférencier  contre  les  fraye  urs 
de  la  parole  publique,  et  de  l'accoutumer  à  répondre  aux 
objections,  mais  encore  de  le  contraindre  à  préciser  sa  pensée, 
et,  dès  lors,  à  la  fortifier,  car,  autre  chose  est  de  posséder  la 
science,  ou   de  savoir  la  communiquer. 
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qualité,  et,  par  suite,  des  égards  auxquels  il  a  droit 
(bienséances),  —  et  b)  des  sentiments  qui  l'animent 
ou  des  préjugés  dont  il  est  imbu  (précautions  ora- 
toires] . 

Les  précautions  oratoires  sont  les  ménagements 
que  prend  l'orateur  pour  ne  pas  froisser  la  délica- 
tesse de  son  auditoire  ou  des  personnes  dont  il 
parle. 

Elles  sont  nécessaires  lorsqu'il  faut  blâmer  les 
auditeurs  ou  leur  rappeler  un  sujet  désagréable,  ou 
encore  quand  il  y  a  lieu  de  combattre  un  adversaire 
digne  de  respect. 

En  un  mot,  il  faut  entrer,  autant  que  possible, 
dans  le  caractère  de  celui  qui  doit  parler,  et  tenir 
compte  de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  in- 
fluer sur  le  fond  ou  l'allure  du  discours. 

Le  discours  comprend,  comme  les  au- 

ORDONNANCE       ,  ...  ,...1      .  , 

très  compositions  littéraires,  un  exorde. 

DU    DISCOURS  tJ     %  '       ,  ' 

un    développement    et    une    péroraison. 
(Voir  chapitre  vu.) 

il  demande  souvent  des  narrations.  (Voir  chapi- 
tre XIV.) 

Enfin  il  exige  des  preuves. 

Un  discours  a  pour  but  le  plus  souvent  :  1°  de 
conseiller  certaines  mesures,  ou  d'en  détourner; 
—  2°  de  louer  quelqu'un,  ou  de  l'attaquer. 

Dans  le  premier  cas,  on  montrera  que  la  mesure 
proposée  est  juste,  utile,  nécessaire,  facile,  glo- 
rieuse,—  ou  inversement,  qu'elle  est  injuste,  inutile, 
dangereuse,  malaisée,  déshonorante. 

Dans  le  second  cas,  on  étudiera  la  vie  privée  et 
la  vie  publique  du  personnage,  sa  formation,  ses 
œuvres,  son  influence. 
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Nous  avons  déjà  dit,  au  chapitre  vi  qui  traite  du 
plan,  en  quel  ordre  il  convient  de  disposer  les 
preuves. 

Les  plus  usitées  dans  les  discours  sont  les  sui- 
vantes : 

1°  Les  textes,  qui  constituent  un  argument  pé- 
remptoire,  s'ils  sont  authentiques  et  s'appliquent 
rigoureusement  en  l'espèce. 

2°  Les  titres,  contrats,  testaments,  etc.,  — décisifs 
quand  ils  sont  établis  dans  la  forme  légale. 

3°  Les  témoignages,  dont  la  valeur  dépend  de 
V autorité  morale  du  déposant. 

4°  Les  causes  et  les  effets,  qui  servent  à  établir 
une  thèse,  en  dévoilant  ses  principes  et  ses  consé- 
quences. 

Ex.  :  Le  succès  de  Philippe,  dit  Démosthène  aux 
Athéniens  (lre  P/iilippique),  a  sa  cause  dans  votre  iner- 
tie. Soyez  courageux  et  la  victoire  est  à  vous. —  Si  vous 
ne  secourez  pas  Olynthe,  leur  dit-il  encore  (ire  Olyn- 
thienne),  la  conséquence  de  voire  attitude  sera  l'envahis- 
sement de  l'Attique  par  le  vainqueur. 

5°  Les  précédents,  ou  décisions  prises  en  des  cas 
semblables,  etc.,  etc. 

Toutes  les  preuves  n 'obtiennent  point  un  égal 
crédit. 

Le  genre  de  l'auditoire  déterminera  leur  emploi. 
Des  arguments  auront  prise  sur  la  multitude,  qui 
ne  convaincront  pas  des  esprits  réfléchis,  — et  réci- 
proquement. 

Les  jeunes  gens  préféreront  des  motifs  de  sensi- 
bilité; les  hommes  murs,  des  motifs  de  raison. 
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C'est  affaire  au  tact  de  discerner  les  preuves 
opportunes  ;  et  l'habileté  du  choix  caractérise,  pour 
une  part,  le  véritable  orateur. 

En  tout  cas,  les  preuves  devront  être,  suivant  le 
précepte  d'Aristote,  démonstratives'.  Présenter  des 
arguments  douteux,  n'est-ce  pas  amoindrir  le  poids 
des  raisons  sérieuses,  puisqu'on  juge  nécessaire, 
semble-t-il,  de  les  consolider  par  ces  fragiles  sup- 
ports ? 

Prouver  ne   suffît  pas   toujours.  Il  y  a 
réfutation      **eu  souvent   de   réfuter,   c'est-à-dire  de 
ruiner  les  raisonnements  de  l'adversaire, 
ou  de  contester  les  faits  qu'il  allègue. 

1°  Tantôt,  on  réfutera  d'avance  les  arguments 
prévus,  dont  il  compte  tirer  parti  : 

«  Je  saurai  bien  m? affermir,  dit  l'ambitieux,  et  profiter 
de  l'exemple  des  autres  ;  J'étudierai  le  défaut  de  leur 
politique  et  le  faible  de  leur  conduite,  et  c'est  là  que  j'ap- 
porterai le  remède.  —  Folle  précaution  !  car  ceux-là  ont- 
ils  profité  de  l'exemple  de  ceux  qui  les  précèdent  ? 
0  homme,  ne  te  trompe  pas  :  l'avenir  a  des  événements 
trop  bizarres,  et  les  pertes  et  les  ruines  entrent  par  trop 
d'endroits  dans  la  fortune  des  hommes  pour  pouvoir  être 
arrêtées  de  toutes  parts...  —  Mais  Je  jouirai  de  mon 
travail.  —  Eh!  quoi!  pour  dix  ans  dévie!  —  Mais  Je 
regarde  ma  postérité  et  mon  nom.  —  Mais  peut-être  que 
ta  postérité  n'en  jouira  pas.  —  Mais  peut-être  aussi 
quelle  en  Jouira.  —  Et  tant  de  sueurs,  et  tant  de  tra- 
vaux, et  tant  de  crimes,  et  tant  d'injustices,  sans  pou- 
voir jamais  arracher  de  la  fortune  à  laquelle  tu  te  dé- 
voues, qu'un  misérable  peut-être2]  » 


1.  Rhétorique,  III,  xvi. 

2.  Bossuet,  Sermon  sur  F  Ambition,  second  point. 
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2°  Tantôt,  la  riposte  suivant  l'attaque,  on  renver- 
sera les  raisonnements  opposés  : 

Qui  te  rend  si  hardi  de  troubler  mou  breuvage  ? ... 
—  Que  votre  Majesté...  considère 
Que  je  me  v;is  désaltérant 

Dans  le  courant, 
Plus  de  vingt  pas  au-dessous  d'elle  ; 
Et  que,  par  conséquent,  en  aucune  façon 

Je  ne  puis  troubler  sa  boisson... 
■ —  ...  Je  sais  que  de  moi  tu  médis   Van  passé. 
—  Comment  l'aurais-je  fait  si  je  nétais  pas  né?... 
—  Si  ce  n'est  toi,  c'est  donc  ton  frère. 
■ —  Je  n'en  ai  point  '. 

Une  des  meilleures  ressources  de  la  réfutation  est 
d'examiner  les  principes  sur  lesquels  le  contradic- 
teur appuie  sa  thèse.  Souvent  ils  ne  sont  pas  aussi 
intangibles  qu'il  le  proclame,  et  l'on  peut  découvrir 
dans  son  argumentation,  le  défaut  qui  la  fait  crou- 
ler. 

Ou  bien  encore,  il  sera  utile  de  discuter  les 
conclusions  extrêmes,  que  l'adversaire  tire  de  prin- 
cipes ou  de  faits  certains,  et  de  les  ramener  à  leurs 
justes  proportions. 

Quand  l'orateur  a  convaincu  ses  audi- 
pathétique     teurs>  sa    tâche  n'est  point  achevée  en- 
core :  il  lui  reste,  en  effet,  à  les  émouvoir. 
Cet  art  de  toucher  les  cœurs  s'appelle  le  pathé- 
tique. 

Le  pathétique  est  nécessaire  à  l'éloquence.  «  Tout 
discours  qui  vous  laissera  froid,  dit  Fénelon,  qui  ne 
fera  qu'amuser  votre  esprit  et  qui  ne  remuera  point 
vos  entrailles,  votre  cœur,  quelque  beau  qu'il  pa- 
raisse, ne  sera  point  éloquent2.  » 

1.  La  Fontaine,  Fable  X,  Le  Loup  et  l'Agneau. 

2.  Fkneloiv,   Premier  Dialogue  sur  l'éloquence . 
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ne  argumentation  irrésistible  peut,  en  effet, 
persuader  les  auditeurs  d'une  vérité,  ou  les  con- 
vaincre de  l'obligation  du  devoir.  Qu'importe,  s'ils 
ne  se  sentent  pas  attirés  vers  cette  vérité,  entraînés 
à  la  pratique  de  ce  devoir? 

La  règle  que  Boileau  imposait  à  la  tragédie  s'ap- 
plique donc  à  l'éloquence  : 

Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue 
Aille  trouver  le  cœur,  réchauffe   et  le  remue1. 


SOURCES  DU 
PATHÉTIQUE 


11  n'y  a,  touchant  les  sources  du 
pathétique,  qu'une  voix  pour  répéter  le 
mot  d'Horace. 


...  Si  vis  me  ilerc,  dolendum  est 
Priinum  ipsi  tibi2... 
Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez  3. 

U  émotion  est,  en  effet,  contagieuse.  Un  orateur, 
insensible  au  sujet  qu'il  traite,  laissera  ses  audi- 
teurs indifférents,  tandis  qu'un  autre  les  fera 
vibrer  à  l'unisson  de  son  enthousiasme. 

Mais,  pour  être  irrésistible,  le  pathétique  doit 
être  spontané,  naturel.  S'il  paraît  artificiel  et 
simulé,  au  lieu  d'émouvoir,  il  horripile,  ou  pro- 
voque la  raillerie. 

On  distingue   d'abord     une    sorte     de 
divers  ge  pathétique  discret,   qui   s'insinue  douce- 

PATHÉT1QUE       m6nt   d{mS    leS    cœurs>   Plus    <IU'8    n«    les 

emporte  d'assaut. 

Cette  émotion  modérée,  qui  s'interdit  à  dessein 
tout  éclat,  agit  souvent  avec  plus   d'efficace  qu'une 

1.  Art  poétique,  III,   16,  17. 

2.  Art  poétique,  102,   103. 

3.  Boileau,  Art  poétique,  m,  142. 
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éloquence  enflammée.  Son  pouvoir  est  même  exclu- 
sif sur  les  natures  instinctivement  fermées  à  la 
violence  et  aubruit. 

Mais,  d'ordinaire,  le  pathétique  est  véhément. 

Il  a  recours  aux  mouvements  impétueux,  aux  ta- 
bleaux saisissants,  aux  pressants  appels,  aux  cris 
passionnés. 

Sous  l'impulsion  du  sentiment,  la  phrase  s'a- 
nime, abandonne  son  allure  grave,  pour  un  pas 
précipité  et  parfois  bondissant.  Pensées  et  senti- 
ments se  traduisent  par  les  figures  que  nous  avons 
passées  en  revue  dans  le  chapitre  xm  :  apostrophe, 
prosopopée,  etc.,  —  ou  revêtent  même  une  forme 
poétique,  car,  dit  Fénelon,  «  la  poésie,  c'est-à-dire 
la  vive  peinture  des  choses,  est  comme  l'àme  de 
l'éloquence  '  »  : 

Barbare  !  c'est  donc  là  cet  heureux  sacriflce 

Que  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artifice. 

Quoi  ?  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 

N'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main? 

Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse? 

Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse  ? 

Où  sont-ils,  ces  combats  que  vous  avez  rendus  ? 

Quels  (lois  de  sang  pour  elle  avez- vous  répandus  ? 

Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance  ? 

Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence  ? 

Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 

Cruel,  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver... 

Cette  soif  de  régner  que  rien  ne  peut  éteindre, 

L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre, 

Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés. 

Cruel,  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez!... 

Est-ce  donc  être  père?  Ah  !  toute  ma  raison 

Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison... 


1.  Deuxième  Dialogue  sur  l'éloquence. 
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Non,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice, 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  an  double  sacrifice  : 
Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher, 
De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher  '... 

Le   pathétique  véhément  n'est  pas   de 
mise  en  tout  discours,  et  son  emploi    doit 

PATHETIQUE         ,■'.-,. 

être  règle. 

1°  Il  faut  d'abord  que  le  sujet  comporte  et  justifie 
une  assez  vive  émotion. 

L'indignation  maternelle  de  Clytemnestre  s'ex- 
plique. De  même,  un  avocat  qui  veut  préserver  de 
la  mort  son  client,  peut  s'adresser  à  la  pitié  des 
juges,  et  un  député  qui  s'oppose  à  quelque  vote 
funeste,  invoquer  avec  force  les  droits  sacrés  du 
pays. 

Au  contraire,  le  pathétique  ne  serait-il  pas  dé- 
placé dans  une  question  de  bornage,  et  le  Parle- 
ment ne  sourirait-il  pas  ironiquement  en  écoutant 
une  prosopopée  à  propos  de  chemins  de  fer  ou 
d'octrois  ? 

2°  Si  le  goût  exclut  le  pathétique  de  certains  sujets, 
il  fixe  aussi  le  moment  opportun  de  lui  donner 
cours. 

Il  convient,  en  effet,  généralement,  de  préparer, 
et  comme  d'amorcer,  les  mouvements  pathétiques. 
L'orateur  s'animera  peu  à  peu  ;  et,  par  cette  émotion 
croissante,  disposera  l'auditoire  à  l'arrivée  des  figu- 
res hardies  ou  des  tirades  véhémentes. 

Les  vrais  orateurs  ne  négligent  pas  ces  précau- 
tions :  ils  savent  qu'un  éclat  brusque  étonne  et  sou- 
vent manque  le  but,  et  c'est  à  bon  escient,  avec  une 

1.  Iphigénie,  IV,  iv. 
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sûreté  de   vue   infaillible,  qu'ils  frappent  le  coup 
décisif. 

Bossuet  vient  de  parler  de  la  dureté  de  cœur  et  de 
ses  causes.  Impitoyablement,  il  a  flagellé  la  cruauté 
des  mauvais  riches  qui  dissipent  en  frivolités  un 
superflu  indispensable  aux  indigents.  Des  raisons 
solides  ont  déjà  ouvert  la  brèche;  il  sent  le  moment 
venu  d'y  passer  en  vainqueur.  Alors,  il  émeut  ses 
auditeurs  par  le  contraste  de  leur  luxe  avec  la  mi- 
sère du  pauvre  ;  et,  parce  que  leur  égoïsme  ne  s'in- 
téresse qu'à  eux-mêmes,  il  évoque  les  angoisses  de 
leur  agonie  pour  attendrir  leur  cœur  : 

«  0  Dieu  clément  et  juste  !  Ce  n'est  pas  pour  cette 
raison  que  vous  avez  communiqué  aux  grands  de  la 
terre  un  rayon  de  votre  puissance  :  vous  les  avez  faits 
grands  pour  servir  de  pères  à  vos  pauvres;  votre  pro- 
vidence a  pris  soin  de  détourner  les  maux  de  dessus 
leur  tête,  afin  qu'ils  pensassent  à  ceux  du  prochain...  Et 
leur  grandeur,  au  contraire,  les  rend  dédaigneux,  leur 
abondance  secs,  leur  félicité  insensibles,  encore  qu'ils 
voient  tous  les  jours,  non  tant  des  pauvres  et  des  misé- 
rables, que  la  misère  elle-même  et  la  pauvreté  en  per- 
sonne, pleurante  et  gémissante  à  leur  porte.  D'où  vient 
une  dureté  si  étonnante?...  Parmi  les  cris  furieux  de 
ces  désirs  impudents  et  insatiables,  se  peut-il  faire  que 
vous  entendiez  la  voix  languissante  des  pauvres  qui 
tremblent  devant  vous;  qui,  accoutumés  à  surmonter 
leur  pauvreté  parleur  travail  et  leurs  sueurs,  se  laissent 
mourir  de  faim,  plutôt  que  de  découvrir  leur  misère  ? 
C'est  pourquoi  ils  meurent  de  faim;  oui,  Messieurs,  ils 
meurent  de  faim  dans  vos  terres,  dans  vos  châteaux, 
dans  les  villes,  dans  les  campagnes,  à  la  porte  et  aux 
environs  de  vos  hôtels.  Nul  ne  court  à  leur  aide.  Hélas  ! 
ils  ne  vous  demandent  que  le  superflu,  quelques  miettes 
de  votre  table,  quelques  restes  de  votre  grande  chère... 
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Ah  !  Dieu  est  juste  et  équitable.  Vous  y  viendrez  vous- 
même,  riche  impitoyable,  aux  jours  de  besoin  et  d'an- 
goisse. Ne  croyez  pas  que  je  vous  menace  du  change- 
ment de  votre  fortune  :  l'événement  en  est  casuel;  mais 
ce  que  je  veux  dire  n'est  pas  douteux.  Elle  viendra  au 
jour  destiné,  cette  dernière  maladie,  où,  parmi  un  nom- 
bre infini  d'amis,  de  médecins  et  de  serviteurs,  vous 
demeurerez  sans  secours,  plus  délaissé,  plus  abandonné 
que  ce  pauvre  qui  meurt  sur  la  paille,  et  qui  n'a  pas  un 
drap  pour  sa  sépulture  ;  car,  en  cette  fatale  maladie,  que 
serviront  ces  amis,  qu'à  nous  affliger  parleur  présence; 
ces  médecins,  qu'à  vous  tourmenter;  ces  serviteurs, 
qu'à  courir  deçà  et  delà  dans  votre  maison  avec  un 
empressement  inutile  ?  Il  vous  fautd'autres  amis,  d'autres 
serviteurs  :  ces  pauvres,  que  vous  avez  méprisés,  sont 
les  seuls  qui  seraient  capables  de  vous  secourir...  — 
Ah  !  si  vous  aviez  soulagé  leurs  maux,  si  vous  aviez  eu 
pitié  de  leur  désespoir,  si  vous  aviez  seulement  écouté 
leurs  plaintes,  vos  miséricordes  prieraient  Dieu  pour 
vous4...  » 

Habituellement,  c'est  dans  la  péroraison  que 
l'orateur  déploie  ses  ressources  pathétiques  :  au 
moment  de  conclure  il  se  sent  pressé  d'émouvoir, 
d'attendrir,  de  maîtriser,  et,  comme  disait  Nicole, 
«  de  laisser  le  dard  dans  le  cœur  ». 

Quels-  splendides  modèles  de  péroraisons  tou- 
chantes et  variées  nous  offre  Bossuet!  Ne  serait-ce 
pas  faire  injure,  même  à  déjeunes  littérateurs,  que 
de  leur  signaler  cettesublime  conclusion  del'oraison 
funèbre  de  Condé,  «  dernier  effort  de  l'éloquence 
humaine2  »,  et  dont  la  lecture  amenait  aux  yeux  de 
Chateaubriand  «  les  larmes  de  l'admiration3  ». 


i.  Bossuet,  Sermon  sur  V impénitence  finale. 

2.  et  3.  Génie  du  Christianisme,  III'  partie,  liv.  IV,  ch.  iv. 
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3°  Quel  que  soit,  d'ailleurs,  le  moment  où  il  éclate, 
le  pathétique  doit  être  rare  et  bref.  «  L'éloquence 
continue  ennuie  »,  écrivait  judicieusement  Pascal4, 
et  Cicéron  constatait  avant  lui  que  les  larmes 
sèchent  rapidement. 

Aussi  bien,  comme  il  est  difficile  de  maintenir 
constamment  une  note  juste,  quand  on  fait  appel  à 
la  sensibilité,  il  vaut  mieux  arrêter  le  mouvement 
oratoire  que  de  le  laisser  tomber  dans  la  déclama- 
tion. 

Quelques  phrases  émeuvent  souvent  plus  que  de 
longues  tirades.  Elles  suffirent  à  un  saint  Vincent 
de  Paul  pour  assurer  à  des  orphelins  la  protection 
de  la  Cour  : 

«  Les  voilà  devant  vous  !  Ils  vivront  si  vous  conti- 
nuez d'en  prendre  un  soin  charitable;  et,  je  vous  le 
déclare  devant  Dieu,  ils  seront  tous  morts  demain 
si  vous  les  délaissez.  » 

Un  traité  d'éloquence  exigerait  un  chapitre 
consacré  à  l'action  oratoire,  c'est-à-dire  à  l'art 
d'exprimer  les  sentiments  par  la  voix,  la  physio- 
nomie et  le  geste.  Démosthène  attribuait,  en  effet, 
à  l'action  un  rôle  prépondérant. 

Mais  le  plan  du  présent  ouvrage  ne  comporte  pas 
cette  étude. 

§  2.   —    LE    DIALOGUE 

Le  dialogue  —  nous  l'avons  vu  —  a  sa  place  mar- 
quée dans  la  plupart  des  récits.  Il  peut,  en  outre, 
être  proposé  comme  un  exercice  littéraire. 

1.  Pensées,  vin,  32. 
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Ce  genre  de  composition  ne  conquiert 

AVANTAGES  ,,,      ,,:      ,       ,  ,,.       ,  ,.j 

pas,  d  habitude,  la  sympathie  des  élevés  : 
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cela  tient  a  1  angle  sous  lequel  ils  le  con- 
sidèrent, et  à  la  manière  dont  ils  le  traitent. 

Le  dialogue  offre,  néanmoins,  des  avantages,  car 
il  stimule  l'activité  de  l'intelligence. 

Il  faut,  en  effet,  chercher  les  raisons  qui  peuvent 
servir  de  preuves  à  la  thèse  soutenue,  réfléchir  sur 
les  restrictions  qu'elle  exige  et  les  objections  qu'elle 
soulève,  trouver  les  réponses  victorieuses  à  ces  ob- 
jections, en  ordonner  la  discussion  sous  forme  de 
conversation  rapide  et  courtoise. 

Le   thème  d'un  dialogue   est,    ordinai- 
regles  du       rement,   une  idée  à  défendre  ou  à  com- 

D1ALOGUE  ,     ,. 

battre. 
Deux  ou  plusieurs  personnages  prennent  part  à  la 
discussion  et  y  apportent  leur  tempérament,  leurs 
préjugés,  leurs  passions. 

a)  Pour  que  la  discussion  soit  nette,  il  est  néces- 
saire que  les  interlocuteurs  aient  le  loisir  de  déve- 
lopper leur  pensée  et  de  la  justifier. 

Des  répliques  fréquentes  ou  trop  hâtives  donne- 
raient au  dialogue  une  allure  sautillante. 

b)  Toutefois,  il  importe  de  garder  le  ton  de  la  con- 
versation. De  longues  tirades  amèneraient  vite 
l'ennui. 

Des  ripostes  heureuses,  au  contraire,  qui  marque- 
ront l'étonnement,  l'approbation,  ou  les  réserves 
des  auditeurs,  maintiendront  l'intérêt,  et  jusqu'à 
un  certain  point,  le  naturel. 

c)  Au  cours  de  la  discussion,  la  contradiction  des 
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idées  ou  des  sentiments  pourra,  de  temps  à  autre, 
susciter  plus  de  vivacité  et  d'émotion. 

d)  Le  ton,  néanmoins,  sera  toujours  poli,  même  si 
la  voix  s'élève  ou  s'émeut. 

e)  Comme  on  a  préparé  le  dialogue  par  une  sorte 
d'entrée  en  matière,  //  sera  utile  de  le  clore  par 
quelques  formules  qui  en  annoncent  clairement 
la  fin.  Autrement,  le  lecteur  demeurerait  dans  l'in- 
certitude et  pourrait  croire  à  une  interruption  ac- 
cidentelle, non  à  une  conclusion  normale. 

Ces  formules  ne  sont  pas,  évidemment,  les  mêmes 
pour  tous  les  dialogues.  Les  circonstances  détermi- 
neront les  meilleures. 

Dans  la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes,  Molière 
exprime  la  règle  et  fournit  aussitôt  l'exemple  : 

Dorante.  —  Quel  dénouement  pourrait-on  trouver  à 
ceci  ?  Je  ne  sais  point  par  où  l'on  pourrait  faire  finir  la 
dispute, 

Uranie.  —  Il  faudrait  rêver  quelque  incident  pour 
cela. 

Galopin.  —  Madame,  on  a  servi  sur  table. 

Dorante.  —  Ah  !  voilà  justement  ce  qu'il  faut  pour  le 
dénouement  que  nous  cherchions,  et  l'on  ne  peut  rien 
trouver  de  plus  naturel.  On  disputera  fort  et  ferme  de 
part  et  d'autre,  comme  nous  avons  fait,  sans  que  per- 
sonne se  rende;  un  petit  laquais  viendra  dire  qu'on  a 
servi;  on  se  lèvera,  et  chacun  ira  souper1. 

f)  Enfin  les  élèves  accuseront  leurs  préférences 
ou  leurs  sympathies  pour  le  personnage  qui  sou- 
tiendra leur  opinion. 

Les   objections    seront   alors    développées    avec 

1.  Critique  de  V Ecole  des  femmes,  Se.  vi  et  vil. 
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force  et  mollement  défendues,  s'ils  prennent  parti 
contre  une  thèse  ;  et,  réciproquement,  l'affirmative 
sera  solidement  établie  et  les  objections  atténuées, 
s'ils  adoptent  l'idée  émise. 

Ainsi  en  est-il  dans  la  Critique  de  l'Ecole  des 
femmes,  dont  nous  venons  de  citer  la  conclusion. 
Tandis  que  Climène,  Lysidas  et  le  Marquis  repré- 
sentent les  ennemis  de  Molière,  Uranie,  et  surtout 
Dorante,  exposent,  justifient  et  vengent  les  idées 
du  poète. 

Cette  pièce  est  un  modèle  de  dialogue.  Nous  la 
signalons  à  l'étude  attentive  des  élèves,  non  seule- 
ment en  raison  des  théories  littéraires  que  Molière 
y  développe,  mais  précisément  pour  qu'ils  puissent 
juger  sur  le  fait  comment  on  peut  mener  avec 
esprit  sans  jamais  amortir  l'intérêt,  une  discussion 
sérieuse. 


RESUME 

L'éloquence  est  un  don.  Mais  la  connaissance  des 
règles  de  l'art  oratoire  guide  et  fortifie  le  talent  naturel. 

Importante  toujours,  l'éloquence  est  présentement 
plus  utile  encore. 

Le  discours  français  doit  donc  éveiller  l'attention  des 
élèves. 

L'éloquence  est, d'ailleurs,  un  art  difficile  ;  et,  plus  on 
est  cultivé,  plus  on  a  chance  de  pouvoir  «  manier  les 
hommes  ». 

On  distingue  l'éloquence  académique,  qui  a  pour  but 
de  plaire  ;  l'éloquence  politique,  qui  se  propose  de  con- 
vaincre et  qui   a  pour  objet   les  intérêts  du  pays;  l'élo- 


236  LA    COMPOSITION    ET    LE    STYLE 

quence  militaire,  énergique,  et  brève;  l'éloquence  j udi- 
ciaire,  différente  de  procédés  suivant  les  causes  civiles 
ou  criminelles;  l'éloquence  religieuse  enfin  avec  ses 
prônes,  homélies,  sermons,  conférences,  panégyriques  et 
oraisons  funèbres. 

Nature  et  règles  des  discours  d'élèves. 

Ordonnance  du  discours. 

Des  preuves.  Nature  et  choix. 

De  la  réfutation^ 

Le  pathétique  est  l'art  de  toucher  les  cœurs.  C'est 
l'âme  de  l'éloquence. 

Il  doit  être  naturel. 

Il  peut  être  discret,  ou  véhément. 

h'emploi  en  sera  réglé. 

Le  pathétique  n'est  pas  de  mise  en  tout  sujet,  ni  en 
toute  partie  du  discours. 

C'est  surtout  dans  la  péroraison  que  le  pathétique 
éclatera  de  préférence. 

Le  dialogue,  considéré  comme  genre  littéraire,  offre 
des  difficultés,  mais  aussi  des  avantages. 

Il  faut  que  les  interlocuteurs  discutent  avec  courtoisie, 
et  que  leur  conversation  soit  étoffée  et  intéressante . 


CHAPITRE  XIX 


DE  LA  LETTRE 

Que  la  lettre  forme,  ou  non,  une  caté- 

JMPORTANCE  •  •    •    i  •    ,  ... 

^c     ë  gone    spéciale  parmi   les  genres  litte- 
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raires,  borel  a  eu  raison  de  1  appeler 
«  un  des  excellents  chefs-d'œuvre  que  puissent 
accomplir  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire  ». 

Or,  beaucoup  de  collégiens  n'y  attachent  malheu- 
reusement pas  assez  d'importance. 

Ils  écrivent,  chaque  semaine,  à  leurs  familles, 
quelques  lignes  rapides  et  banales,  où  les  détails 
sur  la  santé,  les  commérages  de  cour,  le  résultat 
des  examens,  le  relevé  des  places  et  des  notes,  les 
demandes  de  provisions,  les  critiques  des  profes- 
seurs et  les  réflexions  mélancoliques,  voisinent 
dans  un  pitoyable  désordre. 

Par  cette  négligence  habituelle  ne  semblent-ils 
pas  juger  insignifiante  une  composition  qui  mérite 
toute  leur  estime  P 

a)  Et  pourtant,  combien  de  personnes  ont  encouru 
un  blâme  sévère  pour  avoir  écrit  des  lettres  incor- 
rectes, dénuées  d'esprit  ou  de  cœur?  Il  leur  eût 
été  plus  avantageux  de  savoir  moins  d'algèbre,  de 
physique,  ou  de  géographie,  et  de  s'être  initiées  à 
l'art  de  la  correspondance. 

Appelés,   un  jour,  à  rédiger  une  lettre  délicate, 
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d'où  dépendent  de  graves  intérêts,  comment  nous 
acquitterons-nous  de  cet  office,  si  nous  avons 
dédaigné  d'apprendre  les  lois  qui  régissent  le  style 
épistolaire  ? 

N'a-t-on  pas  vu  de  tristes  incidents,  des  mal- 
heurs même,  provoqués  par  des  lettres  intempes- 
tives, œuvres  de  l'irréflexion  ou  de  la  colère  ? 

b)  Au  contraire,  une  lettre  bien  tournée,  spirituelle, 
charmante  de  bonne  grâce  et  de  justesse,  non  seu- 
lement plaît  à  son  destinataire,  mais  agit  efficace- 
ment sur  lui,  car  elle  demeure  entre  ses  mains 
comme  un  plaidoyer  éloquent  qu'il  relit  de  plein  gré 
ou  malgré  soi,  et  dont  il  subit  l'influence. 


COMMENT 

ÉCRIRE 

DE  BONNES 

LETTRES 


Or,  «  pour  écrire  des  lettres  excel- 
lentes, je  ne  sais,  dit  Sainte-Beuve, 
que  deux  manières  et  deux  moyens  : 
avoir  un  génie  vif,  éveillé,  prompt,  à 
bride  abattue  et  de  tous  les  instants, 
comme  M'"e  de  Sévigné,  comme  Voltaire,  ou  se 
donner  le  temps  de  prendre  du  soin,  écrire  à 
main  reposée  comme  Pline,  Bussy-Rabutin,  Rous- 
seau, Courier,  en  deux  mots  improviser  et  com- 
poser ». 

C'est  à  ce  dernier  parti  que  se  résoudront  sage- 
ment les  élèves. 


différentes         H    Y    a    différentes    sortes    de    lettres, 
sortes  depuis  la  lettre-devoir   jusqu'aux   lettres 

de  lettres      d'affaires,  de  bienséances  et  à' amitié. 
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Nous     entendons    par    lettre-devoir 
ces  exercices    de    classes   qui  sont   des 

LETTRE-DEVOIR  .  ,,       .    ,       .,  *  ,      . 

discours  déguises.  Un  personnage  écrit 
à  un  autre  pour  lui  mander  son  avis  sur  une 
œuvre,  ou  le  détourner  d'une  résolution,  etc.  Les 
élèves  ont  tous  présents  à  l'esprit  des  sujets  de  ce 
genre. 

Les  principes  et  conseils  précédemment  énoncés 
dans  le  chapitre  du  Discours  s'appliquent  à  ces  lettres. 
(Voir  pages  222  et  suiv.) 

Il  convient  seulement  d'ajouter  que  les  usages  de 
politesse,  particuliers  à  certaines  époques,  doivent 
être  respectés. 

Tandis  que  les  Romains  se  tutoyaient  et  dédai- 
gnaient nos  formules  cérémonieuses,  les  contempo- 
rains de  Louis  XIV,  au  contraire,  ne  manquaient 
point  à  s'appeler  Monsieur* ,  à  se  dire  vous  et  à  se 
donner  tous  leurs  titres 2,  et  ils  faisaient,  en  quelque 


1.  «  Je  trouve  toujours  indigne  de  la  politesse  française,  et  du 
respect  que  les  hommes  se  doivent  entre  eux,  écrivait  Voltaire, 
de  dire  Fontanelle,  Crébillon,  Rousseau,  etc.,  et  j'ose  dire  que 
j'ai  corrigé  quelques  personnes  de  ces  manières  indécentes  de 
parler,  qui  sont  toujours  insultantes  pour  les  vivants,  et  dont  on 
ne  doit  se  servir  envers  les  morts  que  quand  ils  commencent  à 
devenir  anciens  pour  nous...  Je  dis  toujours  le  grand  Corneille, 
qui  a  pour  nous  le  mérite  de  l'antiquité,  et  je  dis  M.  Racine  et 
M.  Despréaux,  parce  qu'ils  sont  presque  mes  contemporains.  » 
(Juin  1731.) 

2.  Aux  rois  on  disait  Sire,  Votre  Majesté;  aux  princes  du  sang 
(Condé,  Bourbon,  etc.)  :  Monseigneur,  Votre  Altesse  Royale;  aux 
ministres  (Louvois,  Colbert,  etc.)  :  Votre  Excellence  ;  aux  cardi- 
naux (Richelieu,  Mazarin,  etc.)  :  Votre  Eminencc ;  aux  évoques  : 
Voire  Grandeur  ;  à  la  Reine  Madame,  Votre  Majesté  ;  à  une 
princesse  :   Madame,  Votre  Altesse  royale  ou  impériale,  etc. 

Quand  on  parlait  du  roi,  on  disait  :  Sa  Ma/esté,  ou  le  Roi,  le 
Roi,  notre  Maître;  du  frère  du  roi:  Monsieur  ;  des  princes  :  Monsei- 
gneur le  duc  d'Anjou;  des  cardinaux  :  M.  le  Cardinal  de  Riche- 
lieu; des  évoques  :  M.  de  M  eaux,  M.  de  Cambrai;  des  écrivains  : 
M.  Racine,  M.  de  la  Fontaine. 
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sorte,  précéder  leur  signature  de  ces  révérences, 
dont  les  gens  de  qualités  s'honoraient  mutuelle- 
ment quand  ils  prenaient  congé  les  uns  des  autres. 
Les  élèves  qui  auront  à  composer  une  lettre  de  Boi- 
leau  à  Louis  XIV  n'oublieront  donc  pas  d'appeler  le  roi 
Sire,  de  recourir  à  l'expression  :  Votre  Majesté,  suivie 
de  la  troisième  personne,  et  de  terminer  en  priant,  par 
exemple,  le  souverain,  «  d'agréer  l'hommage  de  pro- 
fonde reconnaissance  avec  lequel  Nicolas  Despréaux,  a 
l'honneur  d'être  son  très  humble  et  très  fidèle  serviteur 
et  sujet  » . 

règles  Certaines  règles  générales  s'appliquent 

générales       indistinctement  à  toutes  les  lettres  d'af- 
faires, de  bienséances,  d'amitié. 

Ces  règles  peuvent  se  ramener  à  trois  chefs  :  la 
convenance,  l'ordre  et  le  naturel. 

La    convenance    est    l'art    d'accorder 
convenance     harmonieusement  sa  correspondance  avec 
le  genre  de  lettre  que  Von  écrit,  le  carac- 
tère et  le  rang  de  la  personne  à  qui  l'on  s'adresse,  les 
diverses  circonstances,  et  sa  propre  condition. 

Si  Mme  de  Sévigné  laisse  «  trotter  sa  plume,  la 
bride  sur  le  cou  »,  encore  la  surveille-t-elle  exacte- 
ment. Les  élèves  ne  se  départiront  point  de  cette 
sollicitude  avisée  ! 

1°  Le  ton  des  lettres  varie,  en  effet,  suivant  la 
nature  des  sujets  :  nul  ne  voudrait  écrire  à  un  four- 
nisseur comme  à  un  ami,  ni  exprimer  des  sentiments 
identiques  à  un  candidat  malheureux  et  à  un  élu 
du  suffrage  universel  ! 

2°  De  même,  la  convenance  exige  que  nous  gar- 
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dions  les  distances,  autrement  dit,  que  nous  usions, 
envers  nos  correspondants,  des  égards  auxquels 
leur  âge  et  leur  situation  leur  donnent  droit  '. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  question  de  nuances 
et  de  détail  :  à  la  manière  dont  certaines  personnes 
respectent,  ou  non,  les  usages  admis  dans  la  bonne 
société,  on  juge  ordinairement  de  leur  éducation2. 

Est-il  utile  enfin  de  remarquer  qu'aucune  vulga- 
rité de  sentiment  ou  incorrection  de  style  ne  devra 
trouver  accès  dans  nos  lettres  ? 

Une  lettre  est  un  entretien  écrit. 
L'ORDRE 

Or,  dans  une  conversation,  si  les  inter- 

1.  Les  élèves  so  souviendront,  par  exemple,  qu'un  inférieur  ne 
parle  pas  de  dévouement  à  un  supérieur,  qu'il  ne  lui  donne  pas 
l'assurance  de  ses  sentiments  respectueux  et  qu'il  ne  l'invite  pas  à  la 
recevoir,  mais  qu'il  le  prie  d'en  agréer  l'expression  ou  Y  hommage. 

S'ils  écrivent  à  l'un  de  leurs  maîtres,  outre  los  termes  d'aifec- 
tion  que  leur  cœur  pourra  leur  suggérer,  ils  lui  offriront  le  témoi- 
gnage de  leur  reconnaissance  et  de  leur  respect. 

Aussi  bien,  même  quand  nous  nous  adressons  à  des  subalternes, 
ou  à  des  personnes  de  condition  sociale  moyenne,  nous  devons 
recourir  à  des  formules  courtoises.  Nous  n'écrirons  donc  pas  à  un 
fournisseur  :  «  Envoyez-moi  tel  volume  »  mais  «  Veuillez  m'en- 
voyer  »  ou  «  Je  vous  prie  de  m'envoyer  » . 

S'affranchir  de  cette  politesse  n'est  point  marque  de  grandeur 
d'âme. 

2.  Nous  nous  permettons  d'attirer  l'attention  des  élèves  sur 
leur  écriture.  Ils  manqueraient  de  déférence  pour  leurs  correspon- 
dants, en  écrivant  sans  prendre  soin  de  former  les  lettres  ;  car 
ils  leur  imposeraient  ainsi  fatigue  et  ennui.  Bussy-Rabutin  rail- 
lait spirituellement  un  de  ses  amis  qui  lui  avait  adressé  une  lettre 
illisible  :  «  Je  n'ai  pu  lire  que  dix  ou  douze  mots  de  votre  lettro, 
et  ce  n'a  été  que  votre  bon  sens  et  le  mien  qui  m'ont  fait  deviner 
le  reste.  » 

Quant  au  papier,  au  format  et  à  l'encre,  disons  seulement  que, 
pour  écrire  à  un  supérieur,  il  faut  se  servir  de  papier  blanc,  de 
format  au  moins  ordinaire,  et  d'encre  noiro.  Les  fantaisies  no  sont 
tolérées  que  dans  l'intimité. 

1(5 
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locuteurs  ne  raisonnent  point  avec  l'appareil  de 
l'argumentation,  et  n'approfondissent  pas  les  sujets 
de  peur  de  s'ennuyer  mutuellement,  du  moins, 
ils  observent  un  ordre  et  ne  passent  point  brus- 
quement, suivant  le  terme  consacré,  du  coq  à  Yâne. 

La  lettre  bannît  pareillement  la  confusion  et  le 
désordre.  «  Je  veux  de  l'ordre  jusque  dans  mes  let- 
tres »,  disait  Voltaire1. 

Quand  une  lettre  traite  plusieurs  sujets,  il  faut 
donc  en  épuiser  un,  avant  d'en  aborder  un  autre, 
pour  ne  point  y  revenir  après  l'avoir  abandonné. 

Une  dernière   qualité  essentielle  de  la 

LE  NATUREL        .  i  *         «  . 

lettre  est  le  naturel,  ce  je  ne  sais  quoi 
d'alerte,  de  vif,  de  jaillissant,  «  tel,  disait  Montai- 
gne, sur  le  papier  qu'à  la  bouche  ». 

a)  Les  lettres  ne  constituent  pas,  en  effet,  des  dis 
sertations,  moins  encore  «  des  pièces  d'éloquence  ». 
Chercher  à  éblouir  par  une  surcharge  d'ornements 
serait  une  prétention  ridicule.  L'homme  qui 
s'écoute  parler  éveille  autour  de  lui  des  sourires; 
celui  qui  transforme  une  lettre  en  exercice  de  style 
obtient  un  égal  succès  de  gaieté. 

«Mes  pensées,  ma  plume,  mon  encre,  tout  vole  », 
déclarait  Mme  de  Sévigné.  C'est  cette  spontanéité 
soudaine  qu'il  importe,  selon  ses  moyens,  d'ac- 
quérir. 

b)  Au  demeurant,  le  naturel  ne  signifie  point 
platitude.  Quelle  aisance,  quel  pétillement,  et, 
tout  ensemble,  quelles  fines  observations  et  quel 
sens  réfléchi,  dans  cette  lettre  de  Mme  de  Sévigné! 

1.  Lettre  à  M"">  Denis,  juillet  1750. 
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«  J'ai  été  à  la  noce  de  M"e  de  Louvois.  Que  vous  di- 
rai-je?  Magnificence,  illustration,  toute  la  France,  ha- 
bits rebattus  et  rebrochés  d'or,  pierreries,  embarras  de 
carrosses,  cris  dans  la  rue,  flambeaux  allumés,  recule- 
ments  et  gens  roués,  enfin  le  tourbillon,  la  dissipation, 
les  demandes  sans  réponse,  les  compliments] sans  savoir 
ce  que  l'on  dit,  les  civilités  sans  savoir  à  qui  l'on  parle  ; 
du  milieu  de  tout  cela  il  sortit  quelques  questions  de 
votre  santé,  où  ne  m'étant  pas  assez  pressée  de  répon- 
dre, ceux  qui  les  faisaient  sont  demeurés  dans  l'igno- 
rance et  dans  l'indifférence  de  ce  qui  est.  0  vanité  des 
vanités  !  » 


Sous  le  nom  gênerai  de  lettres  d  affai- 

LETTRES 

».. «...»<».       res    se    rangent    non  seulement   les   let- 

DAFFA1RES  P 

très  d  affaires  proprement  dites,  mais 
l'infinie  variété  de  lettres  de  sollicitation,  de  repro- 
ches, de  conseils,  d'excuses,  etc. 

1°  Les  lettres  qui  traitent  véritablement  d'affaires 
exigent  de  la  précision,  de  la  rapidité,  de  la 
méthode. 

En  affaires  surtout,  le  temps  est  trop  précieux 
pour  qu'on  le  gaspille  :  verbiage,  obscurité,  chaos, 
nuisent  certainement  au  succès  de  la  correspon- 
dance. 

2°  Les  lettres  de  sollicitation,  qui  ont  pour  objet 
de  demander  conseil,  protection,  secours,  faveur, 
etc.,  pour  soi  ou  pour  un  autre,  doivent  être 
empreintes  de  réserve  et  de  tact. 

a)  Le  solliciteur  choisira  les  raisons  les  plus 
fortes,  et  invoquera  les  circonstances  ou  les  faits 
qui  apitoieront  davantage  son  correspondant. 

L'esprit,  même  un  certain  air  détaché,  ou  encore 
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des  compliments  délicats,  ne  seront  point  hors  de 
propos. 

Balzac  recommandait,  en  ces  termes,  un  de  ses 
amis  à  M.  de  Montausier  : 

«  Monseigneur,  Annibal  se  moqua  d'un  docteur  qui 
voulut  parler  de  la  guerre  devant  lui.  Cette  aventure 
m'a  fait  de  la  peine  dans  le  dessein  que  j'ai  eu  de  vous 
écrire  en  faveur  de  M.  des  Ardilliers.  Véritablement,  je 
ne  sais  pas  ce  que  vous  diriez  de  moi,  si  je  me  hasar- 
dais de  vous  rendre  témoignage  d'un  officier  de  vos 
troupes,  y  ayant  si  peu  d'affinité  entre  sa  profession  et 
la  mienne...  Je  pense  seulement  que  vous  ne  désapprou- 
verez point  la  passion  que  j'ai  pour  un  homme  qui  ne 
m'entretient  que  de  votre  histoire,  et  qui  se  console  de 
plusieurs  maux  qu'il  a  soufferts,  par  l'honneur  qu'il  a  eu 
de  servir  sous  vous...  Je  trouve  en  lui  une  admiration 
si  intelligente  de  votre  vertu,  tant  de  chaleur  et  tant  de 
zèle  pour  votre  gloire,  que,  quand  il  ne  serait  pas  tout 
percé  de  coups  et  qu'il  ne  pourrait  pas  montrer  ses 
blessures  d'Allemagne  et  ses  blessures  de  Catalogne,  je 
ne  saurais  croire  qu'il  vaille  peu,  connaissant  autant 
qu'il  fait  ce  que  vous  valez1.  » 

b)  Parfois  il  nous  faut  répondre  à  des  solliciteurs, 
et  aussi,  hélas!  éconduire  des  importuns  sans  les 
froisser.  Inspirons-nous  alors  de  ce  modèle,  où  tant 
d'aménité  voile  l'inutilité  de  la  démarche  : 

«  Que  ne  puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose,  mon 
cher  Monsieur!  Que  ne  puis-je  contribuer  de  ma  faible 
voix  à  vous  faire  avoir  les  récompenses  que  vous  mé- 
ritez !  Je  n'ai  pas  manqué  d'écrire  à  Berlin  (où  je  ne  vais 
presque  jamais)  pour  faire  réussir  la  petite  affaire  que 
vous  m'avez  proposée.  Si  j'en  viens  à  bout,  je  vous  le 
manderai;  mais  si  vous  ne  recevez  point  de  lettres  de 
moi,- ce  sera  une  preuve  que  je  n'aurai  pas  eu  le  bonheur 

1.  Balzac,  A  M.  de  Montausier,  21  janvier  1647. 
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de  réussir.  Ce  ne  sera  pas  assurément  faute  de  zèle  ; 
j'en  aurai  toujours  un  très  vif  pour  tout  ce  cpii  vous 
regarde,  et  vous  pouvez  compter  sur  l'estime  et  l'ami- 
tié de  Voltaire  '.  » 

2°  Les  lettres  de  reproche,  ou  même  de  conseil, 
sont  très  difficiles  à  tourner.  Si  une  parole  de 
blâme  mécontente,  combien  plus  une  réprimande 
écrite,  qui  demeure,  et  dont  la  lecture  renouvelée 
attise  le  ressentiment  ! 

11  convient,  en  telle  conjoncture,  d'être  très  cir- 
conspect, de  conserver  le  calme  de  la  dignité,  d'user 
de  ménagements  et  de  mesurer  ses  expiassions. 

Avons-nous  surtout  le  souci  de  corriger  notre  cor- 
respondant et  de  le  convertir  à  des  sentiments 
meilleurs,  donnons  à  notre  lettre  un  ton  de  bien- 
veillance attristée. 

Alfecter  une  allure  hautaine  ou  cassante  n'abou- 
tirait qu'à  l'aigrir.  «  Les  conseils  durs,  dit  Hel- 
vétius,  ne  font  point  d'effet.  Ce  sont  comme  des 
marteaux  qui  sont  toujours  repoussés  par  l'en- 
clume. » 

Voltaire  gourmandait  Thiériot  de  sa  paresse, 
justement  dans  les  termes  les  plus  capables  de 
convaincre  cette  nature  prosaïque  : 

«  Il  faut  vous  préparer  une  arrière-saison  tranquille, 
heureuse,  indépendante.  Que  deviendrez-vous  quand 
vous  serez  malade  et  abandonné?  Sera-ce  une  consola- 
tion pour  vous  de  dire  :  «  J'ai  bu  du  vin  de  Champagne 
autrefois  en  bonne  compagnie  »  ?  Songez  qu'une  bou- 
teille qui  a  été  fêtée,  quand  elle  était  pleine  d'eau  des 
Barbades,  est  jetée  dans  un  coin  dès  qu'elle  est  cassée, 
et   qu'elle    reste  en   morceaux  dans  la  poussière;  que 

l.A  M.  Lekain,    7  octobre  1750. 
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voilà  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui  n'ont  songé  qu'à  être 
admis  à  quelques  soupers,  et  que  la  fin  d'un  vieil  inu- 
tile, infirme,  est  une  chose  bien  pitoyable,  Si  cela  ne 
vous  donne  pas  un  peu  de  courage  et  ne  vous  excite  pas 
à  secouer  l'engourdissement  dans  lequel  vous  laissez 
votre  âme,  rien  ne  vous  guérira.  Si  je  vous  aimais 
moins,  je  vous  plaisanterais  sur  votre  paresse  ;  mais  je 
vous  aime  et  je  vous  gronde  beaucoup1.  » 

Parfois,  le  meilleur  moyen  d'amener  quelqu'un  à 
reconnaître  sa  faute  est  de  le  plaisanter  agréable- 
ment. Un  trait  délicat  pénètre  plus  qu'une  apos- 
trophe véhémente  : 

«  M.  le  duc  de  Villeroy  me  dit  hier  que  vous  aviez 
la  goutte.  Si  c'est  dans  ce  temps-là  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire,  je  vous  pardonne  tout  le  vi- 
naigre qui  est  dans  votre  lettre  :  il  y  en  a  pour  tout  le 
monde  2  !  » 

3°  Les  lettres  d'excuses  seront  sérieuses  ou 
enjouées,  suivant  la  nature  du  reproche  encouru. 

Un  inférieur  ne  se  justifiera  pas  devant  son  su- 
périeur d'une  faute  professionnelle,  sur  le  ton 
léger  d'un  ami  qui  a  reçu  des  remontrances  pour 
son  mutisme. 

Il  faut,  du  moins,  trouver  toujours  la  parole 
délicate  qui  apaisera  le  destinataire  et  l'inclinera 
doucement  à  l'indulgence. 

«  Eh!  bien,  eh!  bien,  qu'avez-vous  à  crier  comme  un 
aigle  ?  Je  vous  mande  que  vous  attendiez  à  juger  de  moi 
quand  vous  serez  ici.  Qu'y  a-t-il  de  si  terrible  à  ces 
paroles  :  «  Mes  journées  sont  remplies  »?...  Vous  êtes 
en  Provence,  vos  heures  sont  libres,  et  votre  tête  encore 

1.  A  M.  Thiériot,  12  juin  1735. 

2.  M™"  de  Maintenon,  A.   M.     le    Maréchal  de  Villeroy,   19   mai 

1711. 
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plus.  Le  goût  d'écrire  vous  dure  encore  pour  tout  le 
monde;  il  m'est  passé  pour  tout  le  monde.  Ne  mesurez 
donc  point  notre  amitié  sur  l'écriture;  je  vous  aimerais 
autant  en  ne  vous  écrivant  qu'une  page  en  un  mois, que 
vous,  en  m'en  écrivant  dix  en  huit  jours...  Adieu,  ma 
très  chère,  vos  défiances  seules  composentvotre  unique 
défaut  et  la  seule  chose  qui  peut  me  déplaire  en  vous1.  » 

Les    lettres    de  bienséances     sont    ces 

lettres    :    a)    de    condoléances,   —   b)   de 
BIENSEANCES  '  ; '       .       ' 

remerciements,  —   c)  de  félicitations,   — 

d)  de    «jour   de  l'an  »  —  et  de  fête,  etc.  dont  les 

diverses   circonstances   de    la   vie   et  les    relations 

sociales  suscitent  l'occasion. 

a)  Compatir  avec  tact  à  la  douleur  est  un  art: 
telles  condoléances  apaisent  et  soutiennent  une 
âme  ulcérée;  d'autres  la  rebutent  ou  l'irritent. 

1°  N'adressons  point  de  phrases  banales,  unique- 
ment remplies  de  «  regrets  sincères  »  et  de  «  sym- 
pathiques condoléances  »;  mais  trouvons  des  pen- 
sées réconfortantes,  des  considérations  élevées,  de 
«  ces  bouffées  d'éloquence,  comme  dit  Mme  de  Sé- 
vigné,  que  donne  l'émotion  de  la  douleur2  ». 

2°  Puisque  nous  professons  le  christianisme,  ser- 
vons-nous des  perspectives  consolantes  qu'ouvre 
notre  foi,  pour  faire  germer,  dans  les  cœurs  affligés, 
d'immortelles  espérances. 

Si  nous  nous  adressons  à  un  incroyant,  nos  allu- 
sions seront  évidemment  plus  discrètes;  mais, 
comme  Dieu  envoie  parfois  l'épreuve  pour  changer 
les  opinions  ou  les  sentiments  des  hommes,  ne  nous 

i.  M""»  de  la  Fayette,  A  M",e  de  Sévigné,  30  juin  1673. 
2.  A  M"18  deOrignan,  1  P.  août  1675. 
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dérobons  pas  au  devoir  que  sa  Providence  nous  as- 
signait peut-être  d'interpréter  ses  desseins. 

«  ...  Je  ne  saurais,  Monsieur,  écrivait  Descartes, 
m'abstenir  de  vous  dire  un  remède  que  j'ai  trouvé  très 
puissant,  non  seulement  pour  me  faire  supporter  la 
mort  de  ceux  que  j'ai  le  plus  aimés,  mais  aussi  pour 
m'empêcher  de  craindre  la  mienne,  nonobstant  que  j'es- 
time assez  la  vie.  Il  consiste  dans  la  considération  de  la 
nature  de  nos  âmes,  que  je  pense  devoir  durer  si  clai- 
rement après  cette  vie,  et  être  nées  pour  des  félicités 
beaucoup  plus  grandes  que  celles  dont  nous  jouissons 
en  ce  monde  —  (pourvu  que  par  nos  dérèglements 
nous  ne  nous  en  rendions  point  indignes  et  que  nous 
ne  nous  exposions  point  aux  châtiments  qui  sont  pré- 
parés aux  méchants),  —  que  je  ne  puis  concevoir  autre 
chose  de  la  plupart  de  ceux  qui  meurent,  sinon  qu'ils 
passent  dans  une  vie  plus  douce  et  plus  tranquille  que 
la  nôtre,  et  que  nous  les  irons  trouver  quelque  jour, 
même  avec  la  souvenance  du  passé  '.  » 

b)  Les  lettres  de  remerciements  sont  d'usage 
courant,  et  nul  ne  peut  prétendre  à  s'en  dispenser. 
Il  faut  les  écrire  avec  bonne  grâce  et  délicatesse, 
sans   exagérer  l'expression    de  la   reconnaissance. 

On  ne  remercie  pas  également,  du  reste,  un  bien- 
faiteur qui  a  rendu  d'éminents  services  et  un  ami 
dont  on  a  reçu  l'hospitalité. 

Voltaire  avait  obtenu,  par  l'entremise  de  Mme  de 

1.  Desoartks,  A  M.  Huygens  de  Zuyliehem,  fi  octobre  1642.  — 
Voltaire  rencontrait  ces  mots  touchants,  et  savait,  à  l'occasion, 
évoquer  le  sentiment  religieux.  Il  écrivait,  le  15  octobre  1726, 
à  M"*  de  Bessières  :  «  Ce  n'est  point  à  moi  à  vous  parler  du  peu 
de  cas  que  l'on  doit  l'aire  de  ce  passage  si  court  et  si  difficile  qu'on 
appelle  la  vie  :  vous  avez  sur  cela  des  notions  plus  lumineuses 
et  puisées  dans  des  sources  plus  pures.  Je  ne  connais  que  les 
malheurs  de  la  vie,  mais  vous  en  connaissez  les  remèdes,  etla  diffé- 
rence de  vous  à  moi  est  du  malade  au  médecin.  » 
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Choiseul,  une  faveur  pour  M.  Dupuits,  mari  de  la 
petite  nièce  de  Corneille.  Voici  comment,  de  Fer- 
ney,  il  remerciait  laduchesse  : 

«  Madame,"...  Nous  devons  à  votre  protection  tout  ce 
que  M.  le  duc  de  Choiseul  a  bien  voulu  accorder  à 
M.  Dupuits.  Si  nous  avions  quelque  petite  partie  de  la 
succession  de  M.  Pierre  Corneille,  nous  la  dépense- 
rions en  grands  vers  alexandrins  pour  vous  témoigner 
notre  reconnaissance  ;  mais  les  temps  sont  bien  durs, 
et  la  plupart  des  vers  qu'on  fait  le  sont  aussi.  Nous  nous 
défions  même  de  la  prose.  Nous  sommes  très  honteux 
d'exprimer  notre  sensibilité  dans  un  style  si  barbare; 
mais,  Madame,  nous  vous  supplions  de  considérer  que 
nous  sommes  des  Allobroges.  Des  gens  arrivés  de  Ver- 
sailles nous  ont  dit  qu'il  fallait  absolument  avoir  de  la 
finesse,  de  la  justesse  dans  l'esprit,  et  du  goût,  pour 
oser  vous  écrire;  nous  ne  les  avons  point  crus.  Nous 
ne  sommes  pas  de  votre  espèce,  et  nous  nous  sommes 
flattés,  au  contraire,  que  la  supériorité  était  indulgente, 
et  que  les  grâces  ne  rebutaient  pas  la  naïveté  4.  » 

c)  Si  les  lettres  de  félicitations  doivent  chercher 
à  plaire,  elles  se  garderont  toutefois  d'une  flatterie 
outrée. 

Voltaire,  habile  courtisan,  offrait,  d'ordinaire, 
un  encens  agréable;  mais  il  glissait  souvent  trop 
forte  dose.  Il  félicitait,  par  exemple,  le  duc  de 
Richelieu  «  d'avoir  des  égaux  dans  les  places,  mais 
de  n'en  avoir  pas  dans  l'estime  du  monde,  et  d'aller 
à  la  gloire  par  tous  les  chemins2  ». 

Piron  témoignait  plus  de  goût,  et  tout  autant  d'es- 
prit, quand  il  écrivait  à  Maurice  de  Saxe,  après  sa 
victoire  de  Raucoux  (1746)  : 

1.  A  M"10  la  duchesse  de  Choiseul,  8  février  1768. 

2.  Août  1750. 
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«  Vous  êtes,  sans  contredit,  Monseigneur, le  maréchal 
de  France  le  plus  édifiant  que  nous  ayons,  quoique  nous 
en  ayons,  Dieu  merci,  de  très  pieux.  Vous  êtes  envoyé 
du  ciel  pour  notre  salut  temporel  et  spirituel.  Vous 
nous  menez  en  paradis  sur  votre  char  de  triomphe,  car 
depuis  que  vous  avez  le  bâton  et  l'épée  à  la  main,  vous 
nous  mettez  sans  cesse  les  louanges  de  Dieu  à  la  bou- 
che. Les  Te  Deum  ne  finissent  pas,  et  j'y  trouve  mille 
gens  que  je  n'avais  jamais  vus  à  la  messe  et  que  je  ne 
connaissais  que  par  leur  assiduité  à  l'Opéra1.  » 

d)  Quant  aux  lettres  du  jour  de  l'an  et  de  fête, 
disons  seulement  qu'il  ne  fautpas  les  consacrertout 
entières  à  exprimer  des  vœux.  Rien  ne  serait  plus 
insipide. 

Défions-nous,  en  cette  circonstance,  du  style 
ampoulé  :  une  affection  sincère  ne  recourt  pas  aux 
périodes  emphatiques.     ' 

Evitons  aussi  les  formules  stéréotypées,  extraites, 
semble-t-il,  de  manuels2. 

Comment    formuler   des     règles    pour 
^.....nr-,^        les  lettres    d'amitié,   dont    la    note    est 

D'AMITIE  '.   , 

précisément  la  fantaisie  r 

Quelques    conseils     ne    seront    pas,  cependant, 

superflus. 

Nos  lettres  familières  ont  pour  destinataires  nos 
parents  et  nos  amis.  Or,  ce  qu'ils  y  cherchent,  c'est 
nous-mêmes,  pour  se  dédommager  de  notre  absence, 

1.  Piron,  Lettre  citée  par  M.  le  duc  de  Broglie,  Revue  des  Deux 
Mondes,  1"  avril  1890. 

2.  On  connaît  l'anecdote  de  ce  collégien  dont  la  nonchalance 
avait  pillé  un  recueil  de  «  modèles  ».  Son  correspondant,  par 
malheur,  possédait  l'ouvrage;  et,  quand  il  eut  découvert  l'origi- 
nal, il  répliqua  spirituellement  :  «  Page  38,  tu  trouveras  la 
réponse,  n 
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et  ce  qu'ils  aiment  en  nous,  ce  sont  nos  sentiments, 
nos  idées,  toute  notre  personne. 

1°  Il  faut  donc  qu'ils  retrouvent  dans  nos  lettres 
nos  qualités,  nos  manières  et  surtout  notre  cœur. 

Changer  d'allure  ou  prendre  un  masque,  les 
dérouterait  d'abord  et  n'aboutirait  qu'à  leur  dé- 
plaire. «  La  langue  du  cœur  n'entend  pas  le  céré- 
monial1. » 

Une  des  meilleures  ressources  de  plaire  est  de 
s'oublier  soi-même,  pour  songer  à  ce  qui  intéres- 
sera ou  touchera  le  correspondant. 

Soyons  aimables  et  spirituels,  suivant  notre 
pouvoir  et  les  occasions,  mais  d'abord  révélons- 
nous  affectueux ■,  sincères,  afin  qu'à  la  lecture  de 
nos  lettres  nos  correspondants  aient  l'illusion  de 
nous  entendre. 

2°  Confidences  émues,  récits  intéressants,  ré- 
flexions malicieuses,  remarques  graves  ou  même  élo- 
quentes, sur  les  événements  quotidiens,  tout  aura 
facilement  accès  dans  nos  lettres,  si  nous  savons 
l'introduire  sans  apprêt.  Mme  de  Sévigné  ne  le 
prouve-t-elle  pas  surabondamment? 

Bref,  les  pensées  et  les  sentiments  que  le  cœur 
inspirera  pour  préserver  l'amitié  des  atteintes  de 
l'absence,  seront  de  mise,  et  les  lettres  serviront 
même  à  traduire,  plus  fortement  que  la  parole, 
l'affection,  la  reconnaissance  ou  la  sympathie. 

3°  Il  est  permis  de  recourir  à  des  applications 
heureuses  de  vers  ou  de  maximes  et  à  des  allusions 
spirituellement  amenées  : 

«  Je  ne  ressemble  pas  à  ce  Maenius  d'Horace,  qui  se 

t.  Voltaire,  A  M.  Hehétius,  4  décembre  1738. 
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pardonnait   avec  tant  d'indulgence  les   mêmes   fautes 
qu'il  reprenait  si  aigrement  dans  ses  amis  : 

Kgomet  mi  ignosco,  Marnius  inquit  * . 

«  Mmo  de  Grignan  vous  fait  bien  des  amitiés.  Elle  est 
occupée  d'un  procès  qui  la  rend  assez  semblable  à  la 
Comtesse  de  Pimbesche2.  Je  me  réjouis  avec  vous  que 
vous  ayez  à  cultiver  le  corps  et  l'esprit  du  petit  de 
Goligny.  C'est  un  beau  nom  à  médicamenter,  comme 
dit  Molière3,  et  c'est  un  amusement  que  nous  avons 
ici  tous  les  jours  avec  le  petit  de  Grignan4.  » 

Mais  n'abusons  pas  des  citations.  Nos  visées  à 
l'érudition  transformeraient  nos  lettres  en  traités 
d'histoire  universelle,  ou  en  critiques  littéraires, 
du  dernier  pédant. 

4°  Enfin  ne  nous  mettons  point  martel  en  tête 
pour  commencer'  une  lettre  familière,  ou  la  finir. 

M'ne  de  Sévigné  débute  avec  un  parfait  naturel 
et  la  plus  grande  variété  : 

«  Vous  savez,  ma  petite,  qu'avant-hier  mercredi... 
Ma  bonne,  il  faut  que  je  vous  conte  une  radoterie... 
Vous  n'avez  jamais  vu  Paris  comme  il  est...  Parlons 
un  peu  de  M.  de  Turenne...  Voici  encore  de  la  mort 
et  de  la  tristesse,  mon  cher  Cousin...  » 

Elle  conclut,  de  même,  dans  une  diversité  char- 
mante : 

«  Adieu,  ma  très  chère,  je  ne  puis  vous  dire  à  quel 
point  je  vous  souhaite...  Adieu,  mon  Cousin,  je  suis 
lasse  et  vous  aussi...  Je  ne  change  point  d'avis,  Mon- 

1.  Voiture,  A  M.  Costar.  Le  vers  est  emprunté  à  Horace, 
Satires,  I,   lit. 

2.  Personnage  des  Plaideurs  de  Racine. 

3.  «  Lucinde!  Ah!  beau  nom  à  médicamenter  !  »  (Le  Médecin 
malgré  lui,  II,  m). 

k.  M™"  de  Skvignk.  Au  Comte  de  Bussy-Habutin,  10  mars    1687. 
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sieur,  sur  l'estime  et  l'amitié  que  je  vous  ai  promises... 
Je  vous  embrasse,  ma  très  aimable  enfant,  mais  quand 
pourrai-je  vous  embrasser  de  plus  près?  La  vie  est 
si  courte  !  Ah  !  voilà  sur  quoi  il  ne  faut  pas  s'arrêter  : 
c'est  maintenant  vos  lettres  que  j'attends  avec  impa- 
tience. » 

Qui  ne  voit  combien  ces  adieux  alertes  et  aima- 
bles diffèrent  de  ces  ridicules  «  Votre  fils  pour  la 
vie  »  ou  de  ces  banals  «  Je  te  serre  cordialement  la 
main  »  et  «  Bien  à  toi  »,  dont  beaucoup  d'élèves 
peu  difficiles  se  contentent. 

Mais,  comme  le  dit  excellemment  M.  l'abbé 
Chauvin  :  «  Les  élèves  se  formeront  plus  et  s'ins- 
truiront mieux  par  la  lecture  des  modèles  que  par 
des  volumes  de  préceptes... 

«  Sans  doute,  tout  n'est  pas  à  imiter  chez  ces 
auteurs.  Ils  ont  parfois  de  leur  époque  un  tour 
d'esprit  particulier  et  une  manière  propre  de  sentir, 
qui  ne  seraient  plus  de  mode  aujourd'hui...  Mais  ce 
qui  ne  vieillit  point,  ce  qui  ne  peut  changer  et  ce 
qu'ils  enseignent  avec  l'autorité  et  le  charme  de 
leur  talent,  c'est  la  grande  règle  de  l'art,  à  savoir 
l'obligation  d'être  soi-même...  S'il  n'est  pas  donné 
à  tout  le  monde  d'avoir  de  l'esprit,  de  la  vivacité, 
le  tour  rapide  et  la  main  légère,  il  n'est  personne 
qui  ne  doive  traduire  avec  justesse  ses  pensées  et 
ses  sentiments  '.  » 


RESUME 

La  lettre  est  très  importante. 

On  distingue   :    la  lettre-devoir,  qui   suit  les  règles 
1.  Lettres  choisies  du  XVIIe  siècle.  Introduction,  vi-yii. 
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propres  au  discours;  la  lettre  d'amures,  de  bienséances 
et  d'amitié. 

Les  régies  générales  de  la  lettre  sont  :  la  convenance, 
Y  ordre  et  le  naturel. 

Les  lettres  d'affaires  exigent  de  la  précision,  de  la  ra- 
pidité, de  la  méthode.  Elles  comprennent  les  lettres  de 
sollicitations ,  de  reproches,  d'excuses. 

Par  lettres  de  bienséances,  on  entend  les  lettres  de 
condoléances,  de  remerciements,  de  félicitations ,  de  jour 
de  Van  et  de  fête. 

Qualités  de  la  lettre  d'amitié. 


CHAPITRE  COMPLEMENTAIRE 

NOTIONS  GÉNÉRALES  SUR  LA  POÉSIE 

Nous  n'entendons  point  écrire  un  traité  de  versi- 
fication, mais  donner  seulement  certaines  notions 
élémentaires,  qui  permettront  aux  élèves  de  con- 
naître sommairement  les  principales  règles  de  la 
prosodie  et  les  différents  genres  poétiques. 

Ils  ne  sauraient  se  dispenser  de  les  apprendre  : 
c'est  le  complément  naturel  de  leur  formation 
littéraire. 

«  La  poésie,  dit  Lamartine,   est  de  la 
LA  POÉSIE  ,  . 

raison  chantée...    non   un  jeu  de  l'esprit, 

un  caprice  mélodieux  de  la  pensée  légère  et 
superficielle,  mais  l'écho  profond,  réel,  sincère, 
des  plus  hautes  conceptions  de  l'intelligence,  des 
plus  mystérieuses  impressions  de  l'âme...  Elle  est 
la  voix  intérieure  qui  aime,  chante,  prie  ou  pleure, 
avec  l'humanité,  à  toutes  les  phases  de  son  pèleri- 
nage séculaire  ici-bas1.  » 

Comme  la  poésie  s'adresse,  de  préférence,  à 
l'imagination  et  à  la  sensibilité,  elle  recherche  un 
langage  plus  coloré,  plus  saisissant,  plus  harmo- 
nieux. 


1.  Premières  méditations  poétiques,  Seconde  Préface,  Des  Desti^ 
nées  de  la  Poésie. 
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Ce  langage  suit  des  règles  précises  et  rigou- 
reuses. 

Les  observer  exactement,  sans,  toutefois,  arrêter 
ou  tarir  la  veine  poétique  qui  doit  incessamment 
jaillir,  est  si  difficile,  que  Voltaire  ne  craignait  pas 
d'écrire  à  Helvétius  :  «  Vingt  bons  vers  en  quinze 
jours  sont  malaisés  à  faire'.  » 

La  poésie  ne  tolère,  en  effet,  ni  l  incorrection,  ni 
la  nonchalance.  Dans  le  domaine  de  la  prose,  des 
œuvres  mal  écrites,  ou  peu  châtiées,  peuvent  s'em- 
parer de  l'attention  ou  de  l'estime,  parce  quelles 
flattent  l'appétit,  excitent  l'intérêt  et  provoquent  la 
réflexion. 

En  poésie,  au  contraire,  même  la  noblesse  de  la 
pensée  et  la  chaleur  du  sentiment  ne  suffisent  pas 
à  sauver  de  l'oubli  une  pièce  où  l'expression  médio- 
cre n'atteint  pas  la  hauteur  de  l'inspiration,  où  la 
monotonie  du  rythme  ne  rend  ni  la  force  de  la  pas- 
sion, ni  l'envolée  de  l'enthousiasme.  Si  l'on  écrit  en 
vers,  n'est-ce  pas  pour  ajouter  à  la  vérité  du  fond, 
dit  F.  Brunetière,  tout  ce  que  la  magie  de  l'art  y 
peut  ajouter  de  prestige,  de  séduction,  de  splen- 
deur 2? 

Il    ne    faut    pas    confondre   poésie    et 

versification   versification. 

Levers  est  un  assemblage  de  mots  dis- 
posés de  manière  à  former  une  mesure  et  un 
rythme. 

La  poésie,  indépendante  du  vers,  peut  exister 
sans  lui.   Bossuet  se  révèle  grand  poète    dans  les 

1.  4  décembre  1738. 

2.  Cf.  G.  Grente,  Jean  Dertaut,  Ch.  xiv,  p.  332. 
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Elévations  sur   les    Mystères,    et    Les  Martyrs   de 
Chateaubriand  sont  un  poème  en  prose. 

Mais  la  versification  est  un  puissant  auxiliaire 
de  la  poésie. 

1°  Par  l'entrelacement  et  le  retour  des  rimes,  elle 
lui  prête  la  grâce  de  la  mélodie. 

2°  De  plus,  elle  contraint  la  pensée  ou  le  senti- 
ment à  se  concentrer;  et,  en  les  resserrant,  elle 
accroît  leur  force  et  ajoute  à  leur  richesse. 


La  mesure  est  le  nombre  de  pieds,  ou 
mesure  .  ,,  .  .  r 

de     syllabes,    qui    composent    un     vers 

français. 

Il  y  a  plusieurs  mètres,  depuis  le  vers  monosyl- 
labique, jusqu'au  vers  alexandrin*  ou  de  douze 
syllabes. 

Les  vers  les  plus  fréquents  sont  ceux  de  douze, 
de  huit  et  de  six  syllabes.  Les  autres  ne  sont  pas 
généralement  usités  seuls.  On  les  emploie  surtout 
avec  des  mètres  différents2. 

A)  Dans  l'intérieur  du  vers,  toute  syllabe  compte, 
même  les  muettes: 

Sa  douce  bonrae  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire... 

(V.  Hugo.) 


1.11  doit  son  nom  à  un  poète  du  xne  siècle,  Alexandre  de  Bernay, 
ou  de  Paris,  qui  l'employa  dans  le  Roman  d'Alexandre. 
'1.  Et  l'on  voit  des  commis 

Mis 
Comme  des  Princes... 
C'est  promettre  beaucoup  ;  mais  qu'en  sorl-il  souvent? 
Du  vent. 

17 
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Voici,  cependant,  des  exceptions  : 
1°  L'e  muet  final  s'èlide  devant  une   voyelle   ou 
une  h  muette  : 

Laissant  errer  sa  vue  (e)  étonné(e)  et  ravie... 

(V.Hugo.) 

2°  L'e  muet  précédé  d'une  voyelle  ou  d'une  diph- 
tongue (dévouerai,  prient,  fiera)  ne  compte  pas  à 
l'intérieur  des  mots  : 

Je  nie  dévouerai  donc,  s'il  le  faut,  mais  je  pense... 

(La  Fontaine.) 

3°  Dans  les  formes  aient  des  verbes,  ent  ne 
compte  pas1. 

Leurs  yeux    contemp/oiten/    pour    la    dernière    fois. 

(Lamartine.) 

Les  syllabes  finales  muettes,  non  susceptibles 
d'élision  [aimées  rendues),  ne  peuvent  trouver- 
place  au  cours  d'un  vers,  mais  seulement  à  la  fin2. 

B)  A  là  fin  du  vers,  l'e  muet  final  ne  compte  pas  ; 

De  la  moindre  vétille  il  fait  une  merveil/e  . 

(Molière. 

L'hiatus,  déconseillé  en  prose  (cf.  page  135)  est 
formellement  interdit  en  poésie. 

On  appelle  césure   une  coupe,  ou   un 
la  césure  ";.  ■     .  r 

repos,  a  1  intérieur  du  vers. 

Les  Classiques  exigeaient  que  la  césure  de 
l'alexandrin  fût  placée  après  la  sixième  syllabe  : 

Que  toujours  dans  vos  vers  |  le  sens  coupant  les  mots 
Suspende  1  hémistiche  |  en  marque  le  repos. 

(Boileau.  ) 

1.  Aussi  cette  forme  est  quelquefois  employée  comme  rime  mas- 
culine. 

2.  Les  poètes  ont  permission  de  retrancher  certaines  lettres, 
comme  l'a  final  de  quelques  mots  :  Athène(a),  George(s),  et  Ve  de 
encor(e).  C'est  ce  que  l'on  appelle  licences  poétiques. 
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Mais  ils  enfreignaient  les  premiers  cette  règle  ; 
car,  si  la  césure  est  un  arrêt  du  sens,  ces  vers  de 
Corneille  et  de  Racine,  scandés  de  la  manière  sui- 
vante, n'ont  plus  de  signification  : 

Cet  hyménée  à  trois  |  également  importe. 

(LeCid,  I,  h.) 
Je  viens  selon  l'usage  |  antique  et  solennel. 

(Athalie,1,\.) 

Depuis  que  V.  Hugo  s'est  vanté  de  «  disloquer  ce 
grand  niais  d'alexandrin  »,  on  a  vu  llcurir  toutes 
les  césures. 

Toutefois,  le  vers  à  coupe  libre  doit  être  rare,  et 
sa  raison  d'être,  apparaître  toujours. 

La  césure  tombe  obligatoirement  sur  une  syllabe 
forte  : 

Que  nos  tyrans  commuas  |  en  pâlissent  d'effroi. 

(Racine.) 

Elle  ne  peut  porter  sur  une  syllabe  muette  que 
si  cette  syllabe  s'élide  : 

Chaque  douleur  tombéo  |  et  chaque  songe  éteint. 

(V.Hugo.) 

Boileau    félicitait  Malherbe   d'avoir 

L'ENJAMBEMENT  .    '.'  .        .  .        ,         .    . 

proscrit    1  enjambement.     Apres     lui, 
dit-il  : 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  surle  vers  n'osa  plus  enjamber. 

\J  enjambement  consiste  à  renvoyer  au  vers  sui- 
vant les  mots  nécessaires  à  V achèvement  du  sens  : 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit   de  conserver 
L'empire,  où  sa  vertu  l'a  fait  seul  arriver. 

(Corneille.) 

L'enjambement  est  admis  et  employé  aujour- 
d'hui par  tous  les  poètes. 
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11  empêche  la  monotonie,  et  il  donne  souvent  plus 
d'ampleur  à  la  pensée  et  sert  à  mettre  en  relief  les 
mots  rejetés. 

Boulets,  mitraille,  obus,  mêlés  aux  flocons  blancs, 
Pleuraient.  (V.  Hugo.) 

La   rime  est  une   syllabe  finale  iden- 

LA  RIME  •        •       i       i        «  a         ,, 

tique   ou   équivalente  a  celle   à  un    vers 
qui  précède  ou  qui  suit. 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel  )  .  , 

.  .       «  .  ,  identique. 

Je  viens  selon  1  usage  antique  et  solenwe/...  ) 

Que  les  temps  sont  changés  !  Sitôt  que  de  ce  jour  )    «      .     , 

...  )  équivalente. 

La  trompette  sacrée  annonçait  le  retour...  \ 

Cette  parité  de  sons  à  la  fin  des  vers  n'est  pas 
seulement  un  plaisir  musical  pour  l'oreille.  La 
rime  a  une  fonction  plus  importante  :  elle  marque 
le  rythme  et  constitue  «  le  signe  sensible  de  la 
mesure  ». 

C'est  justement  parce  que  la  rime  indique  le 
terme  du  rythme,  que  la  prosodie  interdit  de  faire 
rimer  l'hémistiche  avec  la  fin  du  même  vers,  ou  la 
fin  du  vers  précédent.  L'esprit  dérouté,  pourrait, 
en  effet,  se  méprendre  sur  le  mètre  choisi. 

Une    rime    est    masculine    quand    elle 

NATURE  .  ,ii. 

des  rimes        se   termlne  Par  une   syllabe  tonique,  ou 

sonore  : 
Enfin,  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  mot. 

(Corneille.) 

La  rime  féminine  se  termine  par  un  e  muet, 
seul,  ou  suivi  de  s  ou  de  nt. 

Mais  le  mal,  dit  Cébès,  qui  l'a  créé  ?  Le  crime. 
Des  coupables  mortels  châtiment  légitime. 

(Lamartine.) 
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Dans  une  même  pièce  de  vers,  rimes  masculines 
et  rimes  féminines  sont  requises. 

qualité  ^a  rime  est  riche  ou  suffisante. 

des  rimes  ^a   r^me    est    riche,    quand   les    deux 

syllabes  qui  se  répondent  ont  la   même 
consonne  d'appui  : 

Ta  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques, 
Maître  !  Les  grandes  eaux  lavent  tes   pieds   mystiques. 
(Leconte  deLisle.) 

La  rime  est  suffisante,  quand  elle  repose  sur 
des  consonnes  d'appui  différentes  : 

Les  hommes  au  sang  pur,  les  races  pacifiques 
Qui  te  chantent  au  bord  des  océans  antiques. 

(Lecoxte  de  Lislf.) 

Un  principe  général  gouverne  les  rimes  :  il  faut 
satisfaire  l'oreille  et  non  le  regard. 

La  métrique  exige  non  des  lettres  semblables, 
mais  des  sons  semblables. 

Ainsi  puissance  et  innocence,  morts  et  remords, 
repos  et  troupeaux,  rimeront  richement  ;  au  con- 
traire, mer  et  charme/-  ne  riment  pas. 

Parfois,  cependant,  la  différence  d'orthographe 
s'oppose  à  la  rime  : 

a)  Les  finales  è  et  er,  iè  et  1er  ne  riment  pas 
ensemble.  Ex.  :  bonté  ne  rime  point  avec  hâter,  ni 
lié,  avec  batelier. 

b)  Un  singulier  ne  rime  pas  avec  un  pluriel. 
Ex.  :  protecteur  avec  pasteurs. 

c)  Certains  mots*  qui  ne  riment  pas  entre  eux 
au  singulier,  le  peuvent  au  pluriel. 

Ex.  :  quatrain  et  contraint  :  rime  interdite;  qua- 
trains et  contraints  :  rime  excellente. 
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Parmi  les  autres  règles  essentielles  .  citons 
encore  : 

i°  Un  mot  ne  rime  point  avec  lui-même;  mais 
deux  homonymes  en  ont  la  faculté  : 

Le  nommer  empereur'.' Lui!  jamais  !  Dans  la  tombe, 
Amis,  jetons  la  tête,  et  la  couronne  y  tombe. 

(V.  Hugo.) 

2°  Les  composés  du  même  mot  ne  peuvent  rimer 
entre  eux.  Ex.  :  faire  et  défaire  est  une  rime  pros- 
crite. 

3°  Un  substantif  rime  défectueusement  avec  le 
verbe  cju'il  engendre.  Ex.  :  flamme,  enflamme. 

4°  Enfin,  les  bons  poètes  évitent  de  faire  rimer 
ensemble  deux  adverbes,  et  ils  délaissent  les  rimes 
banales,  mêmes  riches  [lauriers,  guerriers). 

.    .  On  distingue   plusieurs   sortes  de    ri- 

VARIETE  .  .       .       \  ,  , 

»^Ce  r,,..^        mes  :  les  principales  sont  les  rimespla/es, 
Dhb  KlmbS  '.-.■■  t  .     .» 

croisées,  redoublées  et  embrassées. 

a)  Les  rimes  sont  plates,  lorsque  deux  rimes  mas- 
culines succèdent  régulièrement  à  deux  rimes  fémi- 
nines : 

Jo  te  salue,  ô  Mort,  libérateur  céleste, 
Tu  ne  m  apparais  point  sous  cet  aspect  funeste 
Que  t'a  prêté  longtemps  l'épouvante  ou  l'erreur  ; 
Ton  bras  n'est  point  armé  d'un  glaive  destruc/™/'. 

(Lamartine.) 

b)  Les  rimes  croisées  font  alterner  les  rimes  mas- 
culines avec  les  rimes  féminines  : 

Ainsi  tout  ebange,  ainsi  tout  passe, 
Ainsi,  nous-mêmes  nous  passons 
Hélas!  sans  laisser  plus  do  trace 
Que  cette  barque  où  nous  glissons 
Sur  cette  nier  où  tout  s'oïfacc. 

(Lamaktim;.) 


NOTIONS  GENEHÀLES  SUE  LA  POESIE       263 

c)  Dans  les  rimes  redoublées  plusieurs  vers  se  sui- 
vent avec  la  même  consonance  : 

Cieux  !  écoutez  ma  voix  !  terre,  prête  l'oreille  ! 

^e    dis   plus,  ô    Jacob,  que  ton    Seigneur    sommeille  .' 

Pécheurs,  disparaissez  ;  le  Seigneur  se  réveille  ! 

(Racine.) 

d)  Les  rimes  sont  embrassées  quand  deux  rimes 
masculines  sont  encadrées  par  deux  rimes  féminines, 
ou  réciproquement. 

Je  vois  mes  rapides  années 
S'accumuler  derrière  moi, 
Comme  le  chêne  autour  de  soi 
Voit  tomber   ses  feuilles  fanées. 

(Lamaktink.) 

les  strophes         La     str0Pne     est     un     assemblage     de 
vers  groupés  d'après  des  lois  fixes  et  qui 
constituent,  sens  et  forme,  un  tout  complet. 

On  trouve  des  strophes  de  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  six,  sept,  huit,  dix  et  douze  vers. 

Les  strophes  de  dix  et  de  douze  vers  octosyllabi- 
ques,  —  la  dernière  surtout  —  sont  les  grandes  stro- 
phes lyriques  : 

O  révolutions,  j'ignore, 

Moi,  le  moindre  des  matelots, 

Ce  (pie  Dieu  dans  l'ombre  élabore 

Sous  le  tumulte  de  vos  flots. 

La  foule  vous  hait  et  vous  raille  ; 

Mais  qui  sait  comment  Dieu  travaille, 

Qui  sait  si  l'onde  qui  tressaille, 

Si  le  cri  des  gouffres  amers, 

Si  la  trombe  aux  ardentes  serres, 

Si  les  éclairs  et  les  tonnerres, 

Seigneur,  ne  sont  pas  nécessaires 

A  la  perle  que  font  les  mers  ? 

(V.Hugo.) 

Les  vers  qui  composent  les  strophes  sont  tantôt 
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de  même  mesure,  tantôt  de  rythme  différent.  Les 
traités  de  prosodie  indiquent  les  combinaisons  per- 
mises. 

les  genres  L'étude  des  divers  genres  poétiques  ne 

poétiques       ressortit  pas  au  plan  de  ce  volume. 

Dans  un  bref  tableau  synoptique,  résu- 
mons seulement  les  caractères  généraux  de  la 
poésie  épique,  lyrique,  didactique,  satirique,  et 
dramatique. 

L'épopée  est  un  poème  narratif,  héroïque,  natio- 
nal et  merveilleux. 

On  la  nomme  naturelle  ou  artificielle,  suivant 
qu'elle  est  l'œuvre  de  l'imagination  populaire,  à  une 
époque  primitive,  ou  qu'elle  est  composée  par  un 
auteur,  d'après  un  modèle,  et  en  pleine  civilisation. 

La  poésie  lyrique  exprime  le  sentiment  personnel. 
J.  du  Bellay  la  définissait  «  le  papier-journal  »  de 
ses  émotions. 

Les  principaux  thèmes  lyriques  sont  :  l'amour,  la 
nature,  la  mort,  la  patrie,  la  religion.  D'après  Jouf- 
froy,  elle  serait  la  «  vraie  poésie  »  parce  qu'elle  tra- 
duit «  les  tourments  de  l'àme  humaine  devant  le 
problème  de  sa  destinée  '  ». 

La  poésie  didactique  a  pour  objet  un  enseignement 
littéraire,  artistique,  moral,  etc.  Elle  offre,  comme 
dit  V.  de  Laprade  : 

Le  breuvage  du   vrai  dans  la  coupe  du  beau-. 

La  poésie  satirique  se  moque  ou  s'indigne   des 


1.  Mélanges  philosophiques,  Du  problème  de  la  destinée  humaine, 
p.  458. 

2.  Odes  et  poèmes,  I,  v,  Suiiium. 
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travers  ou  des  vices  de  l'humanité.  Elle  peut  être 
politique,  morale  ou  littéraire,  et,  d'autre  part, 
générale  ou  personnelle. 

La  poésie  dramatique  est  la  représentation  fictive 
d'un  événement,  réel  ou  imaginaire,  de  la  vie  hu- 
maine. 

Quand  les  événements  sont  malheureux,  le  poème 
dramatique  est  une  tragédie;  quand  ils  provoquent 
le  rire  et  que  le  dénouement  est  heureux,  c'est  une 
comédie. 

Parmi  les  petits  poèmes    les  plus  fré- 

LES  PETITS  -  ,  . 

quemment  employés,  on  cite  la  ballade, 
POEMES  /  ,  , 

le  sonnet  et  le  rondeau. 

La  ballade  se  compose  de  trois  strophes  de  huit, 
dix  ou  douze  vers  égaux. 

Les  rimes  doivent  se  succéder  dans  le  même  ordre, 
à  chaque  strophe. 

Un  envoi  de  quatre  vers  termine  la  ballade. 

Le  sonnet  comprend  quatorze  vers,  divisés  en 
deux  quatrains  et  deux  tercets. 

Les  deux  quatrains  ont  exactement  la  même  rime. 

Les  deux  tercets  ont  des  rimes  différentes,  et  le 
dernier  vers  du  premier  tercet  rime  avec  le  dernier 
vers  du  second. 

Le  rondeau  compte  treize  vers,  répartis  en  trois 
strophes:  cinq,  trois  et  cinq  vers. 

Une  rime  masculine  alterne  avec  une  rime  fémi- 
nine. 

Après  les  deux  derniers  couplets  on  répète,  en 
guise  de  refrain,  les  premiers  mots  du  premier. 
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RÉSUMÉ 

La  poésie  s'adresse,  de  préférence,  à  l'imagination  et 
à  la  sensibilité. 

Elle  suit  des  règles  précises  et  rigoureuses,  qui  la 
rendent  malaisée. 

La  poésie  est  indépendante  de  la  versification  ;  mais 
celle-ci  lui  rend  service. 

La  mesure  du  vers  français  repose  sur  le  nombre  des 
syllabes.  Règles  générales. 

La  césure,  h' enjambement. 

La  rime  est  le  signe  sensible  de  la  mesure. 

Nature  des  rimes  :  rimes  masculines  et  féminines, 
qualité  des  rimes  :  rimes  ric/ies  et  suffisantes.  Règles 
principales. 

Variété  des  rimes  :  plates,  croisées,  redoublées,  em- 
brassées. 

Les  Strophes. 

Les  Genres  poétiques  :  poésie  épique,  lyrique,  didacti- 
que, satirique,  dramatique. 

Parmi  les  petits  poèmes,  on  cite  la  ballade,  le  sonnet 
et  le  rondeau. 


CONCLUSION 


Les  lois  générales  de  la  Composition  et  du  Style 
ne  sont  autres  que  les  procédés  des  grands  écrivains 
érigés  en  principes. 

A  cet  égard,  il  nous  est  avantageux  de  «  venir 
trop  tard  »,  puisque  nous  bénéficions  ainsi  des 
leçons  et  de  l'exemple  des  Maîtres. 

Or,  connaître  ces  règles  du  goût  littéraire  consti- 
tue une  part  importante  des  «  humanités  »,  —  de 
ces  vieilles  humanités  dont  médisent  les  profanes, 
mais  qui  éveillent,  dans  l'âme,  le  sens  et  la  com- 
préhension du  beau,  la  marquent  d'une  forte  et 
harmonieuse  empreinte,  et,  comme  disait  d'Agues- 
seau,  lui  inspirent  une  naturelle  noblesse. 

Toutefois,  connaître  les  lois  de  la  Composition  et 
du  Style  ne  suffît  pas.  Il  faut  les  mettre  en  pratique. 

Les  élèves  saisiront  donc  avec  empressement 
toute  occasion  de  les  appliquer.  La  vieille  maxime 
du  travail  manuel  :  «  On  devient  forgeron  en  for- 
geant »,  est  aussi  une  règle  de  la  littérature  et 
de  l'art.  L'expérience  personnelle  complétera  utile- 
ment la  théorie  et  achèvera  l'œuvre  d'initiation. 

Mais,  pour  produire  en  son  temps  ses  pleins 
effets,  cette  application  des  règles  sera  constante. 
Le  labeur,  même  intense,  du  Collège  ne  laisserait 
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pas  d'être  bientôt  annihilé,  si  les  élèves,  maîtres  de 
leur  initiative,  à  la  fin  de  leurs  études,  se  départaient 
de  leur  vigilance. 

C'est  en  vue  de  l'avenir  surtout,  et  non  pour  le 
résultat  unique  d'un  examen,  qu'ils  ont  pris  de  la 
peine. 

Aussi  bien,  s'apercevront-ils  de  plus  en  plus,  que 
ces  Principes  et  Conseils  leur  serviront  d'auxi- 
liaires. 

Le  style  n'est  pas  un  accessoire  de  luxe,  à  l'usage 
des  beaux  esprits.  Spontané  chez  quelques-uns,  il 
est,  pour  la  plupart  des  hommes,  l'enjeu  et  la 
récompense  de  l'effort.  Prix  assez  noble  pour 
tenter  de  jeunes  esprits  et  justifier  une  incessante 
ardeur. 


FIN 


INDEX  ALPHABÉTIQUE 


Accentuation,  116. 

Adjectifs,  en  surveiller  l'usage, 

127. 
Afféterie,  121. 
Allégorie,  153. 
Alliance  de  mots,  156. 
Allusion,  147. 
Anacoluthe,  115,  note  5. 
Analogie,  149. 
Analyse  littéraire,  95,  200  ;  ses 

avantages,    201  ;  ses   règles, 

202. 
Annonces,  70. 
Antithèse,  154. 
Apostrophe,  145. 
Appréciation  d'une  œuvre,  203. 
Apprend-on  à  écrire,  6. 
Archaïsme,  118. 
Argot,  120. 
Art  d'animer   les  descriptions, 

185. 
Assonances,  136. 

B 

Ballade,  265. 
Barbarisme,   113,  note  1. 


Cadence, 132. 

Cadre  d'une  narration,  163. 

Catachrèse,  141. 

Césure,  258. 

Clarté,  79,  112. 


Clichés,  101. 

Comparaison,  149, 

Composition,  1,  2,  68. 

Concision,  125. 

Conclusion,  75  ;  son  importance, 
76. 

Constructions  surannées,  118. 

Convenance  du  style,  103. 

Convenance  dans  les  lettres, 
240. 

Conversation,  14. 

Corrections  ;  utilité,  104;  bon- 
nes corrections,  105  ;  mau- 
vaises corrections,  110. 

Critique  littéraire,  95,  206  ;  sa 
difficulté,  206  ;  ses  règles, 
207  ;  son  importance,  210. 

D 

Début,  68;  ses  difficultés,  71. 

Délaiement,  125,   126. 

Délicatesse,  85,  91. 

Dénouement  d'une  narration, 
173. 

Description,  182  ;  son  ordon- 
nance, 182;  n'est  pas  un  in- 
ventaire, 185  ;  art  de  l'ani- 
mer, 187. 

Développement,  72,  169. 

Dialogue,  232  ;  ses  avantages, 
233;  ses  règles,  233. 

Difficulté  du  style,  2. 

Discours,  216  ;  son  ordonnance, 
223. 

Discours  d  élèves,  222  et  note  1 . 
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Disposition  du  plan,  64. 
Disposition     matérielle    d'une 

composition,  77. 
Dissertation,   212;   ses    règles, 

212. 


Ellipse,  126,  note  2. 

Elocution,  1,  2,  97. 

Eloquence,  215  ;  elle  est  un  don, 
215  ;  son  importance,  216  ;  sa 
difficulté,  217  ;  ses  divers 
genres,  218. 

Eloquence  académique,  218  ; 
judiciaire,  220;  militaire,  219  : 
politique,  219;  religieuse,  220. 

Emphase,  69,  122,  121. 

Enjambement,  259. 

Epithètes,  127. 

Epopée,  264. 

Equivoque,  115. 

Esprit,  82. 

Euphémisme,   148. 

Excentricité,  82. 

Exclamation,  143. 

Exorde,  68. 

Exposition  d'unenarration,  170. 

Extravagance,  82. 

F 

Fable,  178. 

Figures  de  style,  141;  leur  uti- 
lité, 156;  leur  usage,  158. 

G 
Goût,  1,  88;   ses    qualités,  91  ; 

sa  rareté  et  son  importance, 

92;  son  éducation,  93. 
Genres  poétiques,  264. 

H 

Harmonie,  130  ;  ses  conditions, 
131;  ses  avantages,  137;  ses 
dangers,  139. 

Harmonie  imitative,  138. 

Hiatus,  135. 

Hyperbole,  153. 


I 

Illusion  de  la  vie  dans  les  des- 
criptions, 186. 

Imagination,  53. 

Imitation,  35;  son  utilité,  35  : 
ses  genres,  36;  bonne  manière 
d'imiter,  42  ;  autours  à  imi- 
ter, 43. 

Imitation  créatrice,  43,  note  2. 

Importance  du  style,  3. 

Imprécation,  146. 

Intérêt  des  narrations,  172. 

Interrogation,  145. 

Invention,  1,  2,  47;  manière 
d'inventer,  51 . 

Inversions,  115. 

Invraisemblance,  56. 

Ironie,  147. 


Jet  (premier),  le  surveiller,  103. 
Jugement     d'ensemble     d'une 
œuvre,  205. 


Lecture,  nécessité,  17;  maniè- 
res, 24  ;  avantages,  28. 

Lettre,  237;  son  importance, 
237  ;  ses  différentes  sortes, 
238;  ses  règles  générales,  240. 

Lettre-devoir,  239. 

Lettres  d'affaires,  243  ;  de  sol- 
licitation, 243;  de  reproches, 
245  ;  de  conseil,  245;  d'excu- 
ses, 2'j6. 

Lettres  de  bienséances,  247;  de 
condoléances,  247  ;  de  remer- 
ciements, 248  ;  de  félicita- 
tions, 249;  de  fête,  250. 

Lettre  d'amitié,  250. 

Litote,  148. 

Livres  (les  meilleurs),  20. 

Locutions  conjonctives,  136. 

Locutions  vicieuses,  113. 
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M 

Mémoire,  52. 
Mesure  du  vers,  257. 
Métaphore,  148;    ses     qualités, 

151  ;  son    charme,    152;    ses 

défauts,  152. 
Modération  dans  les  jugements 

critiques,  205. 
Mots,   leur   pouvoir,    97  ;    leur 

choix,   98;    leur    place,     99; 

leur  distribution,  135. 
Mots  répétés,  108. 
Mots  superflus,  134. 

N 

Naïveté,  81. 

.N'ai  ration,  161  ;  son  importance, 
ICI;  loi  de  l'unité,  162;  loi  du 
mouvement,  172  ;  loi  de  l'in- 
térêt, 172;  différentes  sortes 
de  narrations,  174. 

Narration  historique,  174. 

Narration  littéraire  ou  fantai- 
siste, 176. 

Narration  oratoire,  175. 

Nature  (observation),  12. 

Naturel,  80,  84,  120,  239. 

Négligence,  69,  124. 

Néologismes,  119. 

Notes:  utilité,  27  ;  manière  de 
les  prendre,  27. 

Nouvelle,  179. 

0 

Observation,  11;  de  la  nature, 
12;  des  hommes,  13  ;  de  soi- 
même,  16. 

Obstacles  à  l'harmonie,  133. 

Ordre  dans  la  lettre,  241. 

Originalité  du  style,  5. 

Orthographe,  116. 


Paradoxe,  80. 
Paraphrase,  33,  note  1. 
Parallèle,  196  ;  sa  facilité  et  ses 


avantages,  197;  ses  dangers, 

198. 
Parenthèses,  134. 
Parodie,  41. 

Participes  présents,  137. 
Pathétique,   226  ;    ses  sources, 

227  ;  ses  divers  genres,  2:27  ; 
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